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PRIMEIRO ATO

PRIMEIRO QUADRO

O Conselheiro preso na Bahia

Uma praga em Salvador da Bahia, movimento de rua como
era no fim do século passado; velhas fachadas de antigos
sobradoes. Num determinado momento, homens e mulheres de
um grupo que passa olham, surpresos, numa direg¢do fora de
cena, a esquerda, espantados, resmungam qualquer coisa;
esconjuros de mulheres que olham, medrosas, e fogem em dire¢do
contraria; pelo lado esquerdo entra Anténio Conselheiro,
vestido na sua batina de azuldo, e ladeado por dois soldados;
preso, em Itapicuru, tinha sido remetido para a capital do Estado,
onde seria processado por crime de morte; seu rosto livido,
cadavérico, seus olhos fundos, seus cabelos compridos, e longas
barbas faziam parar os homens, e dar gritos nervosos as
mulheres; vem algemado, ou melhor, tem as mdos amarradas por
tras das costas, por uma corda, cujas pontas seguram, de cada

lado, os soldados.

Um homem (para os soldados)

Esta preso? Ou ¢ algum doido?

Um dos soldados
E o Anténio Conselheiro
Feroz criminoso, pois acaba
De matar a mulher,

Acaba de matar a propria mae.
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Uma mulher
Virgem Maria! E com este ar de santo!
Este olhar de frade e de profeta;
Com essa batina de penitente e de eremita!

Que va para o inferno! Peste!

Umhomem

Este homem deve ter chorado,

Deve ter deixado cair

Quase todas as suas lagrimas;

Nele, tudo ¢ agora erosdo ¢ aridez;

O seu rosto de lagrimas lavado

Se desbotou, se desvelou;

Através dos seus olhos profundos e secos,

Pode-se ver a sua face interior;

A face que cada um de nos

Tem guardada e consentida.

Alguém ouve suas palavras ndo pronunciadas.

Alguém ouve a sua voz ndo permitida... alguém...

Anténio Conselheiro com os dois soldados dirigem-se para

o0 portdo de uma casa, na praga, e penetram numa sala; é um
tribunal de justica; na mesa central estdo trés juizes: A, B e C; de

um lado e do outro, dois escrivdes da justica.

Juiz A Como se chama?

Conselheiro

Antonio Vicente.

Juiz A Antoénio Vicente de qué?
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Conselheiro

Antonio Vicente Mendes Maciel.

Juiz A Sabe de que é acusado?

Conselheiro

Nao. Nio sei. Nao sei ainda.

Juiz A E acusado de crime de morte
Nas pessoas de sua propria mae,

E da sua esposa.

Conselheiro
Nao. Néo sabia... crime de morte?
(meio alheado)
Eles acusam... acusam de crime
A quem sempre viveu na redengdo dos seus pecados:
Os pecados do seu proprio viver...
Acusam sempre a quem pretende fazer bem as almas.
O crime de que me acusam ¢ hediondo,
Mas ndo ¢ mais hediondo do que

O meu proprio e verdadeiro crime.

Juiz B  Eles, quem?

Conselheiro
Eles, os demonios...
Os demonios que ougo gritar nas noites interminaveis,
Nos caminhos perdidos s6 conhecidos das estrelas

Nas estradas poentas, nas encruzilhadas de assalto;
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Os demonios que aqui estdo presentes diante de mim.

(Olha por cima das cabegas dos juizes)

Juiz B Deixemos os demonios e responda-nos, confesse
Se realmente cometeu o crime

De que ¢ acusado.

Conselheiro (erguendo ainda mais a cabega)
Acusam-me do que eu ndo fiz.
Do que ¢ inveridico, do que é impossivel,
Quando o meu crime real estd em mim mesmo,
E ¢ por ele que caminho nos desertos

Em constante peregrinagdo.

Juiz C (compulsando um dossier)
Foi em Itapicaru ou Quixeramobim

Que cometeu o delito?

Conselheiro
O meu delito ndo tem lugar
Nao tem espaco geografico;
O meu crime guardo comigo, em mim,
Esta onde eu estiver.
E por causa dele que Deus me consagrou
Nessa missao sobre a terra

Vim para redimir o pais.

Juiz B Foi em Ipu que se deu o crime
De onde desapareceu de repente.

Foi em Ipu.
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Conselheiro

Juiz A

Ipu! Quixeramobim! Estdo reunidos

No mesmo cinto da minha angustia;

Pois, duas vezes nasci,

Como estdo cosidos com a linha do meu sofrimento
Todos os lugares por onde andei,

E tecidos por meus pés todos os caminhos.

A historia do seu crime nos vem
Relatada da cidade de Ipu,

Onde viveu algum tempo, ndo ¢ verdade?

Conselheiro

Vivi e revivi muitas vezes...

E por que para aqui me trouxeram?

O destino ha de se cumprir:

Hei de renascer, hei de voltar mais de uma vez
Aos lugares onde estdo os que me esperam.
E esta volta é revolta contra os demonios;

Todos haverao de ver e saber.

Juiz A (olhando para o dossier que tem sob o brago)

Aqui esta escrito como se deu o crime
Preste a atengdo: vou ler.

(1e)

“Sabido ¢ neste lugar que a mae

De Antonio Conselheiro,

Detestava a sua nora;

Assim, por um ato de maldade,

Insinuou junto ao pobre homem
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Que ele era traido pela mulher;
Aconselhou-o, entdo, que fingisse uma viagem
E de repente voltasse noite alta;

Iria surpreendé-la em adultério.

Antonio Maciel assim o fez:

Disse a mulher que partia

Para uma longa viagem,

E, por vielas incertas e noturnas,

Volveu; postando-se a pequena distancia
Do seu quintal, esperou:

Pouco tempo depois viu um vulto escuro
Subir e penetrar pela janela

Do seu quarto de dormir; rapidamente,
Com um tiro, prostrou o visitante estranho,
E logo depois a propria esposa;

Revendo porém o vulto

Que deixara caido na janela

Verificou que era a sua mae”.

— Antonio Maciel, que diz a isto?

E verdade esta historia?

Conselheiro
Esta verdade pode ser e ndo ser
Se preciso for ha de valer
Como a vinganca do inferno
Sobre 0 meu destino,
Sobre a minha missdo neste mundo;
Como a ameaga dos seres improprios

A validez da vida eterna;
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Eles me invadem, eles me perseguem...

Eles me limitam... sei bem... eles...

Juiz B (Sorrindo)

Eles, os demoénios...

Conselheiro
Sim, os que querem impedir
O que vai, o que deve acontecer;
Os mortos, os paralisados
Na sombra do inferno, e que negam
E gritam, e sofrem, e clamam...
Sob o peso ¢ o pesadelo da eterna
Condenacdo: os demonios...

(Olha por cima das cabecas dos juizes)

Ouve-se um som de campainha; os soldados afastam o
Conselheiro para um lado da sala, onde ficam voltados para a
parede; os juizes deliberam entre si, em voz baixa; passados
alguns instantes soa novamente a campainha, os soldados

voltam a apresentar o Conselheiro aos juizes.

Juiz A Anténio Vicente Mendes Maciel

Deliberamos que o seu caso

Devera ser resolvido em sua terra natal;

No Ceara, para onde deve viajar

Imediatamente; no juri de sua terra

Respondera pelo seu crime.

Erguem-se os trés juizes e os escrivdes, e, um a um, em fila,

se retiram do recinto, imediatamente a mesa onde estavam os

Juizes desaparece e a parede, por tras da mesa, se abre; além,

1
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descortina-se um cais e nele, atracado, um navio; deste, véem-se
apenas, a prancha de acesso a bordo, uma parte do convés e de
um mastro; Antéonio Conselheiro, acompanhado de dois

soldados, caminha na dire¢do da prancha de acesso:

Um carregador (conduzindo malas para o navio e olhando o
preso)

Parece que ja vi este homem

Em algum lugar; esses cabelos,

Essas barbas passaram por outros rostos,

Sao conhecidas de ha muitos anos.

Uma mulher (se aproximando da prancha, pois vai viajar)
Vai viajar também o miseravel?
E com ele os dois soldados?

E com ele os dois cadaveres?

Um dos soldados
Vai; a sua carreira de crimes
Terminara longe daqui;
Volta agora para o local
Da sua desgraga, da sua maldade;

Na prisdo ficara para o resto da vida.

A mulher
Vai para perto dos timulos que abriu,
Das duas covas que a sua mao

Cavou, formou no chéo de sua terra.
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Um homem
Este homem tem nos pés cansados
A magoa dos amargos caminhos.
— Nos seus pés, que estdo
A muitas 1éguas
A muitas léguas do seu coracdo —
Mas a nausea das regides desertas,
A fome dos esfor¢os infiteis,
Sobem, ascendem a todo instante,
Dos seus pés ao seu coragao;
Desceu sobre ele, entretanto, uma paz:
Aquela que ¢ s6 e necessaria,
Aquela que ¢ s6 e derradeira:
A paz que nos vem quando rezamos.

Ouve-se o apito do navio anunciando a partida; Antonio
Conselheiro e dois soldados penetram no navio; vai sendo
retirada a prancha de acesso a bordo, a luz aos poucos se
extingue, escurece; no escuro hda um rumor de agua batendo na

pedra do cais.

SEGUNDO QUADRO

O Conselheiro em Canudos

A cena representa um trecho de paisagem sertaneja como
era ou deve ser ainda na regido de Canudos, drvores secas,
pedras, cactos de varias espécies; pela direita entra uma
procissdo de mulheres que entoam um canto (ver pags. 69 e 70);
uma delas traz erguido no ar um oratorio, onde estdo varios

santos e um crucifixo; nos galhos de uma arvore pousam o

13
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oratorio a uma certa altura do chdo, e vdo se retirar, quando,
pela esquerda, de costas, entra o Conselheiro, vestido na sua
batina azul, trazendo numa das mdos um rosario, e na outra um
cajado; a medida que as mulheres saem de cena, pelo lado
direito, caminhando até o oratorio, o Conselheiro deixa-se tomar
de puro éxtase religioso,; diante do oratorio faz meia volta e se
ajoelha, depondo no chdo o cajado.

Com os olhos erguidos para os santos e o crucifixo, fica em
atitude de quem esta inteiramente absorvido pela oragdo,; ouve-

seuma voz.

Primeira voz
Antodnio, passou o tempo dos profetas,
Dos visionarios, dos eremitas
Retirados nos desertos, dos sacerdotes
E misticos propagadores espontineos
Da fé e da palavra de Deus;
Nos dias de hoje, a profissdo de evangelista
Somente pode ser exercida
Pelos que sdo formados em Teologia,
Sabemos bem o grego e o latim;
S6 eles poderdo ouvir e compreender

A palavra de Deus.

Conselheiro
N3io existem sinais, nem letras
Com que se possa escrever a sua palavra,
Mas ha uma pedra em que é possivel gravar
A sua bondade e a sua sabedoria:

Essa pedra ¢ o coracdo dos homens.
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Primeira voz
No principio, Antonio, o espirito de Deus
Pairava sobre as aguas,
Pois a vida humana veio das aguas

Onde Deus estava.

Conselheiro
Aqui nesta terra dura e arida
A vida ndo surgiu das aguas
Mas o espirito de Deus sempre
Toca de sol e de luz as samambaias

Das caatingas. O espirito do meu, do nosso Deus.

Primeira voz
Deus € um so, e esta no conhecimento
Dos homens sabios, entronizados
Nos altares das igrejas e catedrais,
Nos relicarios feitos de ouro dos santos e dos martires;
E desce, em forma de Espirito Santo,
Nas consciéncias privilegiadas
Dos reis, dos chefes de Estado,

Dos bispos e dos cardeais.

Conselheiro
O nosso Deus ¢é pobre
Porque ¢ o Deus dos pobres.
O nosso Deus ¢ triste
Porque € o Deus desta terra triste e seca.
As minhas vestes sdo de algoddo

Nao sdo de purpura;
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O altar da minha igreja

Nio esta revestido de ouro.

Primeira voz
Nao é com pirdo de farinha ou de milho
Que se deve praticar a Eucaristia,
E preciso o trigo: alvo, imaculado,
O péo de trigo candial.
E o batismo? E impura a 4gua

Com que batizas os filhos deste povo.

Conselheiro
Tem razdo. Nesta terra abandonada,
Onde vive boa parte de uma nagao,
Nao se bebe vinho
Nem se come pao.
A agua com que batizo os pequeninos
Nao ¢ lustral, nem limpa, nem benta:
E a agua do Vaza-barris:
Agua barrenta.

(pausa — o Conselheiro concentra-se nas suas oragoes)

Conselheiro (voltando a falar)
Nao se bebe vinho
Nem se come pao!
Mas o sangue e o Corpo de Deus
Sao recebidos, mesmo na escassez do que bebemos,
Na pobreza da nossa alimentagao.

Para um siléncio, ouve-se, distante, o canto das mulheres.
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O Conselheiro continua a rezar com fervor, de repente é

ouvida outra voz.

Segunda voz
O que é muito alvo ¢ vazio:
A altura do ar... aqui.
O que é muito puro esta ausente:
Naio ¢ alvo o sangue...
Aqueles que o tém muito branco
E porque estio doentes;
— Pura é a mulher que é virgem

E como a terra estéril ndo da frutos.

Conselheiro (agita-se, faz um gesto de repulsa e de esconjuro)
Esta voz agora me vem
Como uma ameaga, uma blasfémia,

E voz conhecida e tenebrosa.

Segunda voz
Vazio como o ar ficara Canudos,
Branco como as suas nuvens sempre brancas.
Puro como seu impassivel céu azul,
Pois Canudos sera destruida.
Nao como Sodoma, nem Babilonia,
Que o foram pelo fogo divino,
Mas pelo fogo dos homens, pelo fogo

Das armas por eles inventadas.

Conselheiro

Nos tempos antigos a arma da justica,
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A arma da defesa tinha a forma de uma cruz;
Agora tem a forma de animais,

De seres repelentes, de monstros

Horriveis e desconhecidos,

De dragoes, de bestas apocalipticas.

Segunda voz
A imagem deles, homens indignos
Que um dia se confundirao com elas;
Um dia sofrerdo para sempre a injuria,
A doenga das suas agoes e idéias,
Fora deles mesmos reproduzidas;
Pela ferrugem das suas maquinas
Um dia serdo também

Contaminados e consumidos...

Conselheiro
As suas armas infiéis,
Simbolos do seu delirio, da hipocrisia,
Daignominia e da impostura;
Sei bem que Canudos sera destruida;
Disso recebi aviso do Céu,
Destruida pelos filhos da ambigao, da maldade;

Dainjustica. Sei bem...

Segunda voz
Destruida pelos homens, corrompidos
Pela ferrugem deles mesmos:
Ferrugens; inércia do seu proprio uso,

Que na ferrugem do tempo acabarao.
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Ouve-se a voz mais forte e mais proxima das mulheres que

cantam.

As mulheres (cantando)
Aonde, aonde, a onda, ainda anda ainda anda
Além, além, ao longe o lento enlevo (enlevo da lua)
o lento enlevo
Nuvens, névoas, naves, navios
(nuvens, navios)
Amém, amém, amante amor, amor Amém, amém.

Com o coro das vozes femininas, cada vez mais alto, as
mulheres entram, caminhando de costas, pelo lado direito;
dirigem-se para o oratorio, aonde ainda esta ajoelhado o
Conselheiro, que apanha o seu cajado, se levanta e volta para o
lado esquerdo de onde viera; com a sua saida as mulheres
chegam ainda de costas ao pé do oratorio, para o qual todas se
voltam, e diante dele se ajoelham; depois, duas delas, se
erguendo, retiram-no da drvore; agora todas se erguem e

cantam, em coro, enquanto saem pela direita, de frente.

As mulheres (cantando)
Voltou! Voltou! Em v6o! Em voz!
Voltou! Voltou! Livre e leve
Livre da mancha e da mentira
Livre da cruz do crime. Voltou!
Livre por Deus, Nosso Senhor
Livre, leve da fama infame.
Nuvem! Névoa! Niveo Navio
De Jesus Navegador.

Voltou! Voltou! Em voz, em voo!

19



20 Joaquim Cardozo

No voo das velas, das redes

Da pesca milagrosa

de Jesus, o pescador

Nivea nuvem de 1a

Nuvem de 14 das ovelhas

Do bom Jesus, nosso Pastor.

As mulheres retiram-se extremamente devagar; e as duas

que mantém ao alto o oratorio sdo as ultimas a desaparecerem.

A cena fica vazia.

Terceira voz
Nesta terra deve ter havido um mar,
Um mar profundo, um mar que se abriu,
Se retirou; por onde passa um povo fugindo
Um povo perseguido e maltratado;
Esta terra é o chao de mar aberto,
Onde um povo se acolhe, ¢ se recolhe
Para receber o seu profeta:
Vida de sua vida, alta voz de antigo drama...
Gesto de defesa da vida em panico.

Ao acabar o som da voz, na cena vazia, surge por detrds de
um rochedo a figura de um jagungo, avan¢a para umas pedras
colocadas ao lado; traz na mdao um clavinote e na cintura um
punhal; retira o punhal, examina-o, e coloca-o novamente no
cinto, depois faz o sinal da cruz, ajoelha-se e logo se deita de
brugos, introduzindo nos intersticios das pedras o clavinote,

conserva-se imovel esperando.
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TERCEIRO QUADRO

O Conselheiro constréi uma igreja

Este quadro é constituido de duas cenas separadas por um
septo no centro,; do lado esquerdo estdo cinco mulheres a beira
de um pogo ou pequeno agude, e conversam lavando roupa; do
lado direito ha uma igreja em construg¢do (a igreja nova), as
paredes estdo erguidas até a coberta; véem-se o cunhal e uma
parte da porta da igreja; ao pé dessa igreja, em trabalhos de
carpintaria e cantaria, quatro homens; sobre os andaimes, dois
outros (personagens mudos) trabalham em servigos de
acabamento, no alto; uma tabua da parte mais alta do andaime,
dele sai, e se apoia numa pedra ao fundo de cena, que é
constituida de um terreno ondulado, deixando pressentir, por
tras das ondulagées, um caminho cavado, meio encoberto, e que

se perde para um dos lados.

Primeira mulher
Até que enfim chegaram as chuvas de janeiro:
Ontem a noite choveu muito, € encheram

Todos os pocos e agudes.

Terceira mulher
Mas a tltima chuva foi violenta.
O vento forte sacudiu as arvores
De uma maneira doida, esquisita,

Num grande barulho de voos assustados.

Primeira mulher

De bom néo houve apenas a vinda da chuva:
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Os nossos homens mais uma vez

Venceram 0s nossos inimigos.

Primeiro homem
Os assassinos que nos atacaram

Fugiram afinal, recuaram derrotados.

Quarto homem
Podemos agora continuar

A construgdo de Igreja Nova.

Quarta mulher
A chuva foi violenta,
Vencemos 0s n0sso inimigos, mas...
Nao sei... tenho um pressentimento;
Hoje pela manha, ao fazer a comida,
Quando pus a panela sobre a lenha que queimava,
O fogo estalou trés vezes seguidas;

Ha qualquer coisa ruim no ar...

Terceira mulher (sorrindo)
A lenha daqui sempre estala no fogo,
Geme, como se sofresse; o vento... ora, o vento...
Nessas chuvas pesadas, de grandes cordas d’agua
Que caem e escorrem por essas ladeiras

Ha sempre rumores, ameagas ¢ lamentos.

Segunda mulher (de um modo vago)

Antes de nascer a estrela
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E verde o girassol!

Sua coroa amarela nasce depois...

Primeiro homem
Ao abrir ontem a igreja velha,
A antiga porta rangeu,
E foi, como se com voz falasse,

Como se com voz se lamentasse.

Segundo homem
Tolices, deixemos para 14 a igreja velha

E vamos prosseguir na construcao da nova.

Terceiro homem
Acho que agora ficaremos tranqiiilos
(pensativo)
Naio sei por que nos atacam...
Sempre deixaram abandonadas essas terras
E agora nos querem expulsar.
Que culpa temos de usar uma terra
Que o proprio dono largou ai, e...

Ninguém mais também quis?

Primeiro homem
Os antigos donos morreram,
Os proprietarios da Fazenda Velha
Estao ha muitos anos enterrados

No cemitério de 14 de baixo...
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Segunda mulher
Antes de nascer a estrela
E verde o girassol!

O tempo ¢ verde, parado.

Primeira mulher
Quando o amarelo aparece
E que o tempo caminha:

O tempo gira em torno do sol.

Terceira mulher
O tempo gira e as espigas se enchem
De graos amarelos...

Mas, antes, ¢ preciso o tempo — verde.

Primeiro homem
Com a nossa igreja nova,
Com os milagres de Antdnio Conselheiro,
O sol e a chuva ficardo unidos
Para fecundar as nossas terras:
Tudo que ¢ seco ficara verde,

Tudo que ¢é verde ficara maduro.

Quarto homem
Os milagres! Ontem houve o maior

De todos!

Terceira mulher
O Bom Jesus

Mais uma vez, por intermédio
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Do Conselheiro, nos salvou.

Ontem houve mais um milagre.

Segundo homem
Ontem eu vi: ele apareceu de repente
Sobre aquela tabua, (indica a tabua)
E caminhou sobre ela como se andasse
Solto no ar. Caminhou olhando
Para longe, para onde os “macacos”
Insistiam com mais violéncia,
Usando as suas armas de destrui¢ao;
Caminhou solto sobre a tabua,
Com as maos erguidas e estendidas
Como para aplacar uma tempestade;
E desapareceu por detras daquela pedra
(indica)
Logo correu a noticia

O inimigo se retirava... fugia...

Terceira mulher
Andou solto no ar,
Nada o sustinha, e, ele, no ar
Fez, com o brago, um gesto
De condenacdo. Um gesto
Esconjurando o inimigo que se aproximava
E logo a noticia correu:

Estavamos salvos!
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Segunda mulher
Antes do encarnado e do amarelo:
— Cores do que ¢ maduro —
E preciso o verde
Primeiro, é verde o milho, verde a fruta.

E verde é o nascimento.

Segundo homem
O Bom Jesus mais uma vez
Nos visitou com o Conselheir.

Ouve-se um ligeiro som de sino, no alto do muro da igreja,
ja erguido até o ponto de receber a cobertura, aparece,
subindo pelo lado de dentro, com os seus cabelos e barbas
longas, o Conselheiro; ergue-se sobre o muro, e caminha
decidido, resoluto, sobre a tabua, com as mdos estendidas na
direg¢do do local onde tinha cessado a luta; depois benze-se e
desaparece por tras da pedra; os homens e mulheres olham
surpresos, e logo prosternam-se, ajoelham-se, benzem-se
também, baixando as cabegas até o chdo, vdo-se depois

erguendo-se aos poucos.

Primeiro homem
Deus do Céu! Novamente!?

Ei-lo que repete o milagre!

Primeira mulher
O Bom Jesus! O Bom Jesus!

Mais uma vez conosco!
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Terceira mulher
O seu andar é como o de Jesus...

Passeando sobre o mar!

Quarta mulher
Ha nele um anseio, um desejo
De partir, de seguir para longe,

Para o reino de Deus, no céu.

Segunda mulher
Ha uma lonjura, uma longidéo...
As vezes tenho também vontade de ir para o longe...
La no Longetudo, no longelento

Onde deve nascer a estrela.

Terceiro homem
Dentro de trés meses deve estar pronta
A Igreja Nova; muita gente vira,
Muita gente de longe, como nos, peregrinos,
Como nos retirantes, fugindo da injustiga
Implacével dos homens, retirantes!
Somos um mar de gente que se retira
Um povo que se retrai, que se retrai...
Somos uma nagdo, um pais morrendo,

Um povo morrendo e matando para poder viver.

Segundo homem

Dentro de trés meses...
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Segunda mulher
Antes de nascer a estrela
O céu esta verde.
Antes de nascer € verde o sol.
Quando aparece ja esta maduro
Maduro, amarelo, ardente, queimando.
E no alto se torna um seco girassol,

Em vez do “verde” é o “milagre”.

Quarto homem
Creio que agora teremos paz
Por muito tempo; cultivaremos a terra

Abriremos novos pogos e agudes.

Primeiro homem
Construida a Igreja Nova
Firmes ficaremos nesta terra de nossa escolha,
E nosso Conselheiro nos conduzira
Entre os tropecos deste mundo.
Ouve-se 0 som de uma ladainha que se vem aproximando,

todos emudecem, escutando.

Primeira mulher
Sao os nossos mortos agora recolhidos
Que vém, em procissdo. Os nossos mortos.

Ouve-se mais perto o canto da ladainha:

Canto

Louvado seja o Nosso Senhor
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Louvado seja Cristo-Jesus:

Triste e pesado € o nosso andor.

Resposta
Que para sempre seja louvado
O que sofreu, morreu na cruz
Seja louvado tdo Bom Senhor.

Aparece na curva do caminho cavado, ao fundo, a procissdo
dos jiraus, os palios feitos de faxinas, suspensos pelos bragos
dos jaguncos, aparecem do lado direito do caminho cavado que
ha ali; dos homens que conduzem os jiraus onde estdo estendidos
os mortos da guerra somente sdo vistos os bragos, dentro desses
Jiraus, os mortos estdo em diversas posturas; a procissdo passa
lentamente, as vozes crescem, e a medida que passam vao aos

poucos se extinguindo, reina siléncio.

Segunda mulher
Irei para longe
Para essa lonjura tdo clara, tdo lenta,
Para o longe onde deve nascer a estrela:

A estrela verde.

QUARTO QUADRO

Aproxima-se a 3* Expedigao

A cena representa a latada diante da Igreja Nova; vé-se a
esquerda uma parte da fachada da igreja, e nela a porta
principal de entrada; é noite, e 0 momento exato em que 0

Conselheiro terminou a sua pregacdo, alguns homens e mulheres
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(vestidos de azul) ainda vdo, vagarosamente, se retirando, e
quanto ao Conselheiro, ja se recolheu a igreja; depois de curto
espaco de tempo, e algumas badaladas de sino, a cena fica vazia,
logo apos aparece, pela direita, Jodo Abade; chega um pouco
nervoso e agitado e se encaminha para a porta da igreja onde
bate; depois de certa demora a porta se abre e aparece a figura
de José Félix; a cena é iluminada pelo clardo de algumas
fogueiras que vao aos poucos morrendo, as fogueiras que foram

acesas durante a pregagdo.

Jodo Abade
O Conselheiro? Venho para falar

Com o Conselheiro.

José Félix
Nao ¢ possivel
Agora; depois da pregacdo

Se recolheu, e esta rezando.

Jodo Abade
Diga-lhe que trago uma noticia

Muito importante... muito importante...

José Félix
Pode entrar, e esperar um pouco.
Jodo Abade entra, a cena fica novamente, por um momento,

vazia: aparece, vindo do fundo de cena, Pajeil.

Pajeu (para si)

Os “macacos” vao novamente investir.
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Vi os seus movimentos em Monte Santo;
A “macacada” esta pronta

Para novo assalto;

Eu os vi passar na estrada de Massacara.

Entra Lalau (ajudante de Pajeu)

Lalau
E o comandante é um tal
De Moreira César; homem de muita feitura.
De muita audacia e combate.
Entra Manuel Quadrado (o curandeiro)
Manuel Quadrado

Homem de muita desgraca.

Entra um jagunco, acocora-se a um canto, sobre os

calcanhares, bate o isqueiro, acende o cachimbo de longo

canudo, fuma.

Lalau

Pajeu

Homem de muita trai¢ao!

Desta vez, como das outras,

Nao passardo dali

(faz um sinal com o bei¢o)

da estrada do Cambaio;

Dali, do Alto da Favela.

Mas vao ver novamente

Que ¢ a terra toda que os repele,

Que a terra, o chdo, a seca

E que os vencem e os reduzem a frangalhos;

S6 vencerao quando destruirem a terra.
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Quando fizerem vir até aqui

O mar salgado, e a terra toda se tornar
Um campo de sal; entdo eles serdo

Os vencedores, eles os donos

De tudo, até das coisas inuteis,

Das coisas largadas no abandono;
Querem vencer para restabelecer

O “sem uso”, e o desperdicio;

Herdis da ruina, da miséria e da fome
Donos, donos, donos dos sobejos da morte
Donos da carne e da carniga.

Jodo Abade sai da igreja.

Jodo Abade (olhando para o fundo da cena)
Por baixo desses telhados
Ha um povo ameagado,
Um povo perseguido nos seus desejos
Na sua fome e cuidado:
Desses telhados feitos de chio,
Feitos de barro e lama, feitos de passos e caminhadas,
Feitos de marchas cansadas;
Feitos, pisados, em estiradas 1éguas.
Nesses casebres cobertos de sol.
— De terra seca de sol —
Nesses casebres cobertos de chuvas,
De chuvas depressa e passageiras,
Ha um povo ameagado,
Corrido, maltratado;

Mas, ao avango do inimigo
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Pajeu

Lalau

Todas as portas se cerrardo,
Todos os caminhos deterdo a sua passagem,

Como muralhas, como trincheiras.

Através dessas grotas

Se escoam os perigos;

Os nossos limites se estendem,

Se encurtam e se alongam,

Como um fole. Canudos

E uma grande rede de taipas,

Que descera sobre os invasores;
Os telhados cairdo sobre eles,
Como uma rede de timulos abertos.
Ficardo sepultados sob este chdo

Que ai esta armado no ar.

Sepultados? Ficarao secos
Como a terra, pois a terra aqui

Nao tem forga para sepultar os mortos.

Manuel Quadrado (curandeiro)

Pajeu

Os espinhos das macambiras,

Das coroas de frade, dos mandacarus,
Os espinheiros das caatingas

Estdo envenenados, envenenadas

Estdo as aguas das cacimbas.

Do miolo da terra, do miolo

Das pedras e das arvores,
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Dos socavides e dos mutans,

Abertos estdo muitos olhos,

Em mira, olhos como balas;
E como se a terra toda visse;
A terra toda chovesse,

Em muitas dire¢des.

Manuel Quadrado
No alto do morro trés pedras estdo:
A primeira é um pogo profundo
A segunda ¢é um grito selvagem,
E aterceira? A terceira é uma nuvem.
Os soldados que avangarem

Ficardo perdidos entre essas pedras.

Jodo Abade
Canudos ¢ um mundéu, uma arapuca
Aqui montada para apanha-los;
Ligados, presos; no mesmo instante
Participarao da nossa condicao.

Jodo Abade silencia, e escuta por um momento, olhando
ansioso na dire¢do da porta da igreja, como a espera; por fim,
decide-se, e bate novamente a porta do templo, fala de novo com
Jose Félix, e entra. Paira um certo siléncio, somente interrompido
pelo crepitar do fogo das fogueiras que estdo se extinguindo,
enfim abre-se a porta, e o Conselheiro aparece acompanhado
de Jodo Abade e José Félix,; saem da igreja; todos os presentes,

ao mesmo tempo, se ajoelham, no lugar e na posi¢do em que
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estdo, de costas, ou de lado,; somente o homem que esta fumando,
fica sentado, bate novamente o isqueiro, reacende o cachimbo

meio apagado, e tira algumas baforadas.

Jodo Abade
Conselheiro, as noticias que correm
Sdo de que os “macacos” estdo de novo
Para nos atacar, os meus espias
Avancados até Monte Santo
Acabam de ver a sua marcha

Contra o nosso Arraial.

Conselheiro
E mais uma provocagio, uma dor
Para a nossa gente,
Uma outra dor presente;
As outras passaram, estdo esquecidas;
Quando sofremos uma dor
Sempre guardamos a lembranga das suas causas,
Sempre e somente das suas causas,
Porque de dor mesmo nunca temos memoria;
Devemos resistir como se nada houvesse
Como se nada tivesse havido;
E uma nova luta, uma nova dor,
Entre as muitas das quais
Devemos ter o alivio
Nas regides do mundo da salvagao,
Entre as muitas que deveremos

Ainda sofrer antes de chegarmos...
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Pajeni, Abade, Lalau, Félix, Quadrado (em unissono)

Antes de chegarmos ao reino do céu!

Conselheiro
Antes de chegarmos ao reino do céu!
Este pais sera invadido por uma legido de ratos
Depois os ratos comegardo a correr.
E é a peste... Um dia este pais
Sera assolado por uma grande peste.

Antonio Conselheiro dirige-se para o lado e desaparece no
oitdo da igreja, acompanhado de José Félix; as fogueiras crepitam
quase se apagando (algumas ja estdo extintas), ouve-se entdo um
tiro de canhdo, todos olham entre si, apavorados; apenas o homem

sentado, trangiiilamente continua a fumar a seu cachimbo.

Pajéu  Aqui estdo eles! E a voz
Da “matadeira”, esses monstros
De garganta de fogo,
Esta voz do inferno.

Logo se ouve tiro de canhdo, que reboa na noite ja quase
completa, pois as fogueiras estdo quase extintas, Pajeu, Abade e
os outros saem correndo, fica em cena apenas o homem sentado,
que bate novamente o isqueiro, e torna a acender o seu cachimbo,
do qual tira longas e sucessivas baforadas, agora, com as

fogueiras extintas, so a brasa do seu cachimbo se vé; passam
alguns segundos, o homem enfim se levanta e vai também sair de

cena; antes, porém, fala, diz:
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Homem
Canudos ¢ uma placa de siléncio
Perfurada de gritos,
Machucada de choros e de solugos;
E neste siléncio, escondido,
Ha uma vaia, um assobio abafado,
Torturado neste siléncio.
A vida boa ¢ a vida que se encontra
Numa historia contada.
No que se pressente, no que se vé
De longe, no que passa depressa;
O que se vé de perto, de muito perto
E quase sempre, feio,
E duro, triste e malvado.
(sai)

Acaba em plena escuriddo o quarto quadro

QUINTO QUADRO

Derrota da 3* Expedicdo

Acampamento do Estado-Maior da 3.¢ Expedi¢do, no
Alto da Favela, e durante o ataque ao arraial de Canudos. Ouvem-
se o troar da artilharia e, mais longe, apenas perceptivel, o som
dos sinos das igrejas do arraial. O ataque dura ha varias horas;
estdo presentes alguns oficiais do Estado-Maior e ajudantes-
de-ordem do comandante da expedi¢do, que se ausentou, saindo

na dire¢do do mais aceso da batalha.
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Ajudante-de-ordem do comandante

(entrando abruptamente e em estado de excita¢do)

Senhores oficiais, o comandante

Coronel Moreira César

Acaba de ser atingido por uma bala!

Os oficiais saem pressurosos na dire¢do do fundo de cena e

voltam logo apos fazendo conduzir por soldados do corpo de
saude, numa padiola, o coronel Moreira César, que conserva a

mado comprimindo o lado esquerdo.

Primeiro oficial
Foi um ferimento leve, por certo,
A batalha se desenrolou bastante longe,

E aqui estamos bastante abrigados.

Terceiro oficial

Ele sofreu dois ferimentos.

Oficial médico
E melhor levéa-lo para a Fazenda Velha.
La poderei examinar melhor

O seu ferimento.

Moreira César
Quero lutar...
Hei de continuar a lutar...
Hei de vencer esses bandidos.
Mas... Mandem chamar o coronel (geme) Tamarindo.
Os soldados apanham a padiola e levam-na para o lado

direito, na dire¢do da Fazenda Velha, fora de cena,; saem todos,
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depois voltam os oficiais e ficam observando, do Alto onde estdo,

o desenrolar da batalha.

Primeiro oficial
Ha cinco horas que dura a batalha
E o comandante parece que esta
Mortalmente ferido;

Nao deve passar desta noite.

Segundo oficial
A investida, a principio, foi rapida
E facil, o canhoneiro imobilizou

Toda a defesa dos jaguncos.

Terceiro oficial
Mas isso esta durando demais,

Acho tudo muito impreciso e confuso.

Primeiro oficial
E agora com o comandante
As portas da morte,

A confusédo vai se tornar maior.

Terceiro oficial
O coronel Tamarindo chamado

Ainda ndo compareceu.

Segundo oficial
Canudos! Canudos mesmo de dia

E uma cidade noturna.
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Quarto oficial
Suas casas escuras, escuras,
Cobertas de terra, de argila vermelha:
Nelas o telhado e o chdo

Naio se distinguem.

Segundo oficial
Mas, por que ndo vem o coronel

Tamarindo?

Primeiro oficial
Esta em luta acesa,
A frente do seu batalhdo,

Do outro lado do rio.

Terceiro oficial
Estamos com cinco horas de luta;
Em breve a noite chegara... e estamos perdidos..

Entra uma ordenanca.

Ordenanca (fazendo continéncia)
O coronel Tamarindo chegou, ha pouco,
E esta com o comandante
Na Fazenda Velha!
Os oficiais caminham na dire¢do da Fazenda Velha, ao

encontro do coronel Tamarindo, em cena fica somente o 3.° oficial.

Terceiro oficial
A tarde vai alta e a noite se aproxima;

Dentro daquela terra,
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Dentro daqueles casebres
Ja ndo se distingue jagungo
De soldado; e a noite
Os confundira ainda mais.
A noite! Acho que esta batalha
Nao tem solugdo; € uma luta
Contra ninguém, contra o barro
Contra o vazio; os nossos soldados
Se debatem dentro de uma rede.
Dentro de uma rede de coisas anuladas.
Dentro de um labirinto
De dire¢des impossiveis.
Entram, voltando da Fazenda Velha, varios oficiais;

conversam.

Primeiro oficial

Enfim, ficou resolvida a retirada?

Quarto oficial
Nao ha outro remédio;
O coronel Moreira César, € certo,
Recusou-se a aceitar o alvitre;
Indignou-se, por pouco nao teve
Um dos seus acessos; alegou
Que ha ainda muitos soldados
E muita munigéo, poderiamos
Repetir o ataque amanha bem cedo;
Mas que valem soldados,
E munig¢des nesta guerra!

Pelo menos na situagao moral
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Em que estamos nesta campanha
A unica solucgdo € a retirada;

O coronel Tamarindo tem razao.

Segundo oficial (olhando, longe, a batalha)
Observem, ndo precisa ordenar
A retirada, nossos soldados ja estdo fugindo;
Depois de um assalto dessa natureza
Tao penetrante e, na aparéncia,
Téao completo e decisivo,
E, apesar disso, sem sucesso,
Para que repeti-lo? Canudos
Foi vencida, expugnada, ¢
Contudo ficou intata, inalteravel;
As leis da guerra ndo sdo aqui
Aplicaveis. Como num sonho,

A posse, aqui, ¢ sempre incompleta.

Quarto oficial

No sonho avanga-se, € ndo se consegue

Avangar, estendem-se os bragos

Para alcangar, e nunca se chega

Realmente a alcangar; poderiamos

Repetir este ataque quantas

Vezes quiséssemos, sem resultado.

(olha)

Os soldados ja se estdo retirando.

Ouve-se o som dos clarins ordenando a retirada, e logo

apos entra um oficial e anuncia a morte do coronel Moreira

Cesar.
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O oficial
Anuncio aos senhores oficiais
Que o coronel Moreira César faleceu;
O novo comandante ordenou

A retirada geral das tropas.

Segundo oficial (pensativo)
Ele que desejava morrer
Ouvindo os clarins, numa carga
De baionetas, morre, agora,
Ouvindo os clarins da derrota,
Esse oficial que viveu,
Que viveu sempre dentro de um pesadelo.

Comegam a passar soldados se retirando, um a um, em
grupos de dois, de trés; surgem a esquerda e do fundo, ora
caminham devagar com os rostos voltados para onde vieram,
ora caminham devagar, e logo correm espantados. Desaparecem;
ora entram em cena jd correndo, voltando sempre o rosto para
tras (procura-se dar aqui a sensag¢do de um processo de retirada

gradual e crescente).

Segundo oficial (meditativo)
E a verdade desta batalha?
Sera que ela se deu?
A realidade numa regido como esta
E esquiva e fugidia;
Uma batalha na regido de Canudos
Sera que pode haver algum dia?
As regides adequadas a uma campanha militar

Trazem ja um cenario de agdo e atividade.
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Na regido de Canudos tudo esta parado,
Tudo estd acabado, desolado, morto.

Entre o soldado e o jagunco ndo houve agéo:
Os dois, em contato, ndo se agrediram,

Se amorteceram como balas

Num monte de areia; os antagonistas

Nao se feriram; ndo se chocaram,

Se repeliram assustados.

Os soldados que fogem (pois ndo se trata de uma retirada
em ordem, mas de verdadeira fuga) deixam de passar por um
momento, depois outra leva irrompe de varios lados, de varias
diregoes, espantados, confusos, a noite comega a descer;,
ouvem-se agora sinos, intensos, crescendo cada vez mais, até
aturdir os oficiais que por fim também se deslocam, e vdo, aos
poucos, se retirando para a direita até desaparecerem, a cena
fica deserta; a noite continua a escurecer todos os recantos do
terreno acidentado e deserto; por fim fica tudo negro; os sinos,
de subito, emudecem, depois de certo espago de tempo, comega
a aparecer ao fundo uma claridade: amanhece; na claridade
da manhd nota-se que as arvores ressequidas da regido como
que florescem, pois todas elas estdo enfeitadas de trapos
coloridos das fardas dos soldados; um pequeno vento agita
aqueles farrapos,; ouve-se agora um som de sino matinal,
chamando para a missa, sino, ao mesmo tempo funebre e festivo;
um homem vestido a moda da época em que se leia ou se
represente esta peca, entra, e atravessa a cena da esquerda

para a direita, e de passagem fala para a platéia.



Ant6nio Conselheiro

O homem
H4 um sino cantando no ar,
Um sino triste e contente,
Um sino funebre e festivo...
Sino da derrota, sino da retirada
Sino chamando para a missa
Um sino... uma voz humana...

Humana e... matutina.

(sai)

SEGUNDO ATO

PRIMEIRO QUADRO

Uma noite no Alto da Favela

As tropas da 4.“ expedi¢do vém de atingir o Alto da Favela.

E noite. O terreno convulso, cheio de ravinas, de cortes
abruptos, desfaz toda a possibilidade de se encontrar ali um
plano de horizonte; logo mais além, entre socalcos e blocos de
terra de alturas diversas, sente-se que o terreno vai descendo,
efetivamente, dali o terreno come¢a a descambar para Canudos.
Aos lados desse Alto, tdo perturbado de erosées, a vegetagdo é
rala; ha algumas arvores aqui e ali, ressequidas; numa delas,
a direita, ao fundo, pendurado esta, ou melhor, depositado
sobre ramos secos, o corpo do Chefe da 3.“ Expedicdo, coronel
Moreira César; esta escanchado na darvore ainda vestido com

a sua farda de coronel, as mdos, caidas, ainda calg¢adas de
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luvas pretas; o corpo, mumificado, decapitado, quase
esquelético, veste cal¢as de montaria e dolmd de cujas mangas
sobressaem as divisas; embaixo da arvore estd a cabe¢a do
comandante, também descarnada, ressequida, mumificada como
o corpo; ao lado da cabega encostadas ao tronco da darvore,
as bolas do coronel.

Mais para o proscénio estdo deitados, alinhados, como
em pelotées que rastejassem, varios cadaveres de soldados da
3.9 Expedicdo, também esqueléticos e ressequidos, dentro das
suas fardas ainda conservadas. Um luar meio encoberto de
nuvens, de vez em quando assoma e ilumina aquele quadro
macabro.

Entram pela esquerda alguns soldados e oficiais,
procurando lugar abrigado para dormir, pois ouvem-se,
distante, descargas sucessivas, vindas dos jaguncgos
escondidos,; os soldados olham, horrorizados, para os
cadaveres, mas logo se acomodam num recanto para dormir;

dois deles conversam:

Antonio (em voz baixa para Francisco)
A quarta expedi¢do entrou num campo
Onde uma batalha continua ainda:

Uma batalha de soldados mortos.

Francisco
Mortos? Estdo é preparados para a luta;
Rastejando chegaram até aqui,
E estdo prontos para atacar

Antes do amanhecer.
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Antonio Eles ndo estdo vivos, estes jagungos,
Mas o Conselheiro sempre ressuscita
Os seus mortos; olha, observa:

Estdo se movendo...

Francisco
Estou apavorado, Antonio,
Conhego bem esse poder do Conselheiro:

Ha varios meses estive em Canudos.

Anténio E em vio esta luta contra fantasmas
Contra almas do outro mundo, Francisco.
Os dois se levantaram e, agachados, aproveitando uma
curta passagem de nuvem sobre a lua, se esconderam por trds da

moita.

Antonio Os tiros estdo na outra dire¢do

Poderemos sair por aqui

Francisco
Chega de tanta aflicdo neste inferno;

Os dois, agachados por tras da moita, abandonam o
acampamento. Reina um momento de siléncio. Depois, pelo lado
direito, mais ou menos confrontando a arvore onde estd o corpo
do coronel, entra o general Artur Oscar, acaba de levantar-se e
sair do abrigo em que estava, enquanto ja esta dormindo quase
a totalidade dos soldados e oficiais; ouve-se ligeiro ressonar
que se confunde com um pequeno rumor de vento nos ramos

secos. O general se agacha, nervoso, um pouco agitado, e fica a
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espera por tras de um renque de arbustos e pedras; toda a cena

¢ iluminada pela lua.

O general

Nem sempre morrer numa batalha

E ato de heroismo, pode ser um ato sem convicgao,

De simples rotina.

Ato de quem exerce uma profissao

Com zelo e dignidade.

(pausa, refletindo)

E bestial a sorte de quem perde a vida

Em nome de um conceito vao qualquer,

Criado como mentira, ilusio;

Morrer para os outros, ser historia

(sorri melancolicamente)

Para os outros; histéria comovente

Para os que continuam vivos

E gozam a beleza dos atos sublimes,

E amam as histérias roméanticas:

Pois o que morre acaba para sempre,

O que morre ndo tem depois...

O general vé os dois vultos dos soldados que fogem

protegidos por uma sombra passageira no luar.

Mesmo se a alma existe

Nao existe no tempo e no espago:

Duas fantasias, dois devaneios,

Em que o homem colocou toda a sua verdade,

Toda a realidade que vivemos.

A idéia do que ndo pertence

Ao espacial e ao temporal
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Nao ¢ compreendida, é sonhada.

Os atos dos herois sdo sonhados,

Sonhos sempre provocados

Pelos que esperam do homem mais do que ele tem;

Mais do que ele pode dar.

Ha um rumor mais forte e misterioso dominando o siléncio,

é um rumor compassado como se viesse dos soldados mortos,
deitados. O general, que estava em atitude de meditag¢do, toma
uma atitude de alerta, e, surpreso, tem a impressdo de que vé os
soldados mortos se moverem dentro de um jogo de sombra e luz
lunar; os soldados mortos rastejam em ordem, conservando, mais
ou menos, a formagdo em pelotdes; um outro rumor mais longe
desvia, porém, a aten¢do do general para a drvore onde esta o
corpo de Moreira César, um golpe de vento balan¢a-o, com
estalidos de ramos secos: o general sente um frémito de espanto,
mas, exausto pela marcha durante o dia, tem ligeiro cochilo, ao
abrir os olhos vé que o coronel Moreira César, sem cabega,
comeca a descer da arvore, vé, nitidamente, as suas mados
descarnadas, enluvadas de preto, agarrarem-se aos ramos da
drvore e fazerem o corpo deslizar até o chdo, apanhar a cabega
e colocd-la entre os ombros, e ainda, tomando as botas, calgd-
las. O coronel caminha para os soldados mortos, que continuam
a rastejar, ergue o busto, coberto pela farda bamba e rasgada,
faz um gesto violento com a mdo direita — a luva desprende-se
da mao esquelética, e, voando, cai sobre uma macega — e da em
voz cava uma ordem de comando; o general, que tinha
adormecido, tem a impressdo de que desperta, e, logo apos,
adormece novamente, o coronel Moreira César se aproxima do
local onde estad o general, e posta-se diante do renque de arbustos

e pedras que o abriga: o coronel Moreira César fala, ao mesmo
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tempo, como se fosse ele proprio e o coronel Tamarindo.

Coronel General! Estamos numa fronteira:

Eu do lado da morte.

General E eu do lado do sono.

Coronel Uma fronteira entre dois mundos
Paralelos. Entre dois espacos
Contiguos que ndo interferem;
Mas, entre os dois ha uma aspera
Passagem, ha uma cerca
Que nao ¢ lisa, nem facil
De transpor. A vida € uma planta
Muito dura de arrancar,

Uma erva ma, cheia de espinhos.

General Mas, numa batalha, entre

O sono e a morte, a distancia é pequena.

Coronel Vim até aqui, general,
Apenas para lhe avisar
Que a 4.% expedigdo esta cercada,
Esta perdida, vencida, no mesmo lugar
Em que fui vencido; vencido...

Pelo céu dos jagungos.

General E existe o céu?

Coronel Existe.

Cada um de nés possui um céu e um inferno:
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O céu para nds, para 0s nossos parentes
E os nossos amigos;

O inferno para os indiferentes,

E os nossos inimigos. Fui vencido

Pela vontade do Céu

De Antonio Conselheiro.

General Pela vontade do céu de Antonio Conselheiro?

Coronel (ao mesmo tempo falando como Moreira César e como
o coronel Tamarindo)

Sim! Mas tinha tudo para vencer

Esses bandidos! Esses facinoras!

Vim na certa de esmaga-los,

De acabar com essa canalha!

(pausa mudando de voz)

Ordenei a retirada porque nio havia

Mais chance de vitdria, e queria

Voltar para o seio de minha familia.

Para que continuar a lutar? Enfrentar a morte certa;

Para qué? Minha mulher e meus filhos

Me esperavam. (pausa — a voz)

Déem-me outra vez

O comando, verdo o que hei de fazer!

Mostrarei de que € capaz a minha bravura!

(pausa — nova voz)

Voltar! Viver tranqfiilo os ultimos

Anos da minha vida, numa pequena

Casa, nos arredores do suburbio

Onde nasci!
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General (com voz calma)
Desta vez
Venceremos, desta vez
Iremos desfazer todas as lendas
Que ainda mantém esta pobre gente

Em revolta contra a Republica.

Coronel (sorrindo)
O seu céu deve ser mais poderoso
Do que 0 meu, mas, como ja disse,
A sua expedigdo, general, esta
Encurralada neste morro, neste monte
Em que se sobe e, a0 mesmo tempo, se desce,

Pois € um pico e um pogo, uma cratera!

General (voz calma)
Desta vez ficaremos livres

Dessa desordem, dessa vergonha.

Coronel (se retirando)

Desejo-lhe sorte, general,

Desejo que realize aquilo que ndo pude fazer.

Aniquile, destroce essa canalha!

(pausa)

E volte, feliz, para o seio de sua familia,

A viver tranqiilo até o fim dos seus dias.

O coronel desaparece; um clarim toca alvorada, o general

Oscar abre os olhos e, com espanto, nota que, no local, ndao
estdo mais os cadaveres dos soldados, e o do coronel Moreira

César, entra um oficial.
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Oficial General, antes do amanhecer,

Ordenei que recolhessem os cadaveres

Que aqui estavam; mandei enterra-los;

Quero lhe comunicar ainda que o comboio

Cercado, conseguiu vencer o cerco, ¢ chegou

Ao nosso acampamento;

O general Savaget, vindo de Sergipe,

Esta neste momento acampado

Na outra margem do Vaza-barris.

Nos achamos assim em condigdes de iniciar

A ofensiva sobre o arraial.

Ouvem-se rumores de carros, de carretas de canhoes,

acompanhados da algazarra dos soldados que festejam as boas
noticias recebidas; o general e o oficial saem juntos pela

direita.

SEGUNDO QUADRO

Destruigdo de Canudos

A cena representa o interior de uma igreja. A Igreja Nova,
constituida pelo Conselheiro: no chdo, estendido, morto, estd o
Conselheiro, no chdo da nave da igreja, vestido na sua longa
batina azul; adiante do corpo, mais para o proscénio, onde
estariam as portas da igreja, um grupo de mulheres de costas
para o cadaver, que somente ¢ visto através de um intervalo
entre as mulheres na parte central do grupo,; as mulheres de
costas para o Conselheiro morto ficam assim de frente para a
platéia, e rezam, e invocam o Conselheiro nas suas lamentagdes;

véem-se também as duas paredes que limitam o interior da igreja;
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mais para o fundo, mais ou menos na altura do altar, e separado
da cena por uma espécie de nuvem, em anfiteatro, permanecem
de pé, e em circulo, figuras que representam historiadores,
sociologos, jornalistas que estudaram a personalidade de
Antonio Conselheiro. Sao seis: o primeiro usa chapéu de couro
e alpercatas, o segundo, fraque e chapéu coco, o terceiro, uma
farda antiquada e boné de soldado, o quarto, uma velha batina
e barrete de clérigo, o quinto, roupa branca e chapéu do panama
e, 0 sexto, usa uma barrete conico e sobrecasaca; todos sobracam
grandes livros e tém mascaras com orelhas grandes, os olhos
obliquos e as bocas largas; na boca, um sorriso meio
imbecilizado, este grupo esta de pé e acima da nuvem que o

separa do resto da igreja:

Coro das mulheres
Senhor! Senhor! Agora a caminho do céu!
Rogai por nos!
Que de 14, do alto do paraiso nos proteja,
Proteja esta terra inutil aos seus primeiros povoadores
E, porque estava abandonada,
Fizemos sede de nossos lares
Senhor, Senhor, agora a caminho do céu

Rogai por nos!

Terceira voz
Antonio! Que trataste com teu cuidado
Esta terra virgem do carinho das aguas,
Do carinho que fecunda as sementes,
E faz nascer as plantas, e faz abrir as flores;

E que se fecha, depois, na intima dogura
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Dos frutos que amadurecem

(pausa)

Vencido estas agora no chao de tua igreja
Vencido e julgado, vencido e morto.

Ouvem-se os risos altos das figuras mascaradas, no Alto.

Coro das mulheres
Senhor! Senhor! Vinde! Vinde do céu!
Vinde do céu feito em nuvens, feito chuvas:
Canaviais do céu, milharais abrindo,

Entre folhagens, espigas verdes!

Terceira voz
Antdnio! Morreste por uma grande fé
E por uma, ainda maior, caridade,
No seio do povo que abrigaste
Em tua esperanca. Morreste martir
Como os mais santos da cristandade.
(pausa)
Morreste lutando contra a Republica
Pois imaginaste que os republicanos
Um dia loteariam as terras deste pais
E as venderiam ao estrangeiro.
(pausa)
Houve um tempo em que os homens
Nao tinham, como hoje, tanta hipocrisia,
E a um s0, dentre eles, nunca atribuiram
O poder de ser juiz, juiz absoluto de suas dissensdes:

Tinha razdo quem vencia na luta.

(pausa)



56 Joaquim Cardozo

Foste julgado, Antonio, pela lei real da vida
Foste vencido e, portanto, justamente condenado.
Condenado e morto!

Os risos dos historiadores, sociologos, tedlogos, etc., fazem-

se ouvir mais alto.

Coro das mulheres
Ave Maria! Ave Maria! Ave do Além!
Ave! Ave do Além, parai as asas
Cantai um canto em terra fértil
Erguido em vento novo.

Senhor! Senhor! Rogai por nos a Maria!

Terceira voz
Os que negam a tua verdade
Sdo os que tém o orgulho de possuir a verdade
E fazem desse orgulho a sua maior virtude;
Os que dizem que receberam de Deus
O privilégio de serem os tnicos
Estdo mentindo, e sabem que estdo mentindo.
(pausa)
Pois as coisas ndo se compreendem todas
De uma s e primeira vez
Sempre fica, da verdade, grande parte submersa
No profundo de um mar desconhecido:
Por mais que nele mergulhemos
As origens da verdade nunca encontraremos.
Mas cada qual tem o direito de falar
Dos circulos encantados das profundidades,

Em flutuagdes de murmurios inaudiveis,
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Em ilusdes de grandes conchas abertas,
Iluminadas de auroras boreais.
Também tiveste, o teu idioma, e amaste uma verdade,
Antonio Maciel, Conselheiro de Canudos!
As formas mascaradas riem um grande riso alvar que ocupa,

por um instante, todo o espago audivel.

Coro das mulheres
Ave cheia de gracas, voa conosco! Voa conosco,
O Senhor! Senhor rogai por nos.
Bendita sois, Ave do céu, ave perene
Entre as mulheres. Rogai por nos!
Benditos eram os frutos que nasciam
Daterra virgem, e renasciam
Todos os anos, Ave do céu!
Rogai, por noés, a Deus!
Ouvem-se as primeiras descargas de uma fuzilaria mais

cerrada, ainda um pouco distante.

Terceira voz
Por que escolheste esta terra queimada
De esquecimento, e nela reuniste
Vidas dispersas e desencontradas
Extintas vontades, incompletos desejos
Que nada sabiam de uma patria;
Terra queimada, esquecida
Em que os invasores descobriram uma fronteira
E por tras dela um pais estrangeiro.
Porque descobriste esta terra esquecida

Em que implantaste uma lei instruida,
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Téo certa e tdo falsa como as dos doutores
Que pretenderam te condenar.
Os doutores que sempre legislam sobre o que ndo sabem,
Nem tém os pré-requisitos necessarios
Para estudar e saber. Mas, Antonio,
Nao foste julgado por suas leis improprias
Foste vencido numa guerra,
Foste julgado pela lei real dos homens
Foste vencido, julgado e morto.
Os homens mascarados, ao alto, continuam rindo, e sobre

as suas risadas, ouve-se, mais perto, a fuzilaria.

Coro das mulheres
Jesus! Jesus! Pura manha. Bendito fruto
De nosso ventre! Jesus!
Rogai por nos, por nos, pecadoras,
Sempre e sempre. E vinde nesta hora
Receber-nos na ultima porta de nossa vida,
No limiar de nossa morte.

Vinde! Vinde! Do além, além, além...

Terceira voz
O que era a Fé?
O que era a Esperanca?
O que era a Caridade?
Era a Fé num destino. A Esperanga de sobreviver.
A Caridade da assisténcia igual e mutua:
Todas as maos no mesmo nivel;
Ao teu Evangelho chamaram de Fanatismo,

E de ti procuraram afastar o teu povo recolhido,
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Como, ha milénios, os que vivem felizes e fartos

Sempre se fingem piedosos, preocupados

Pelos que estdo famintos. Piedosamente!

A estes oferecem a fé em um outro mundo

De maravilhas: um pais de encantos ¢ duendes,

A esperanga de gozos eternos a quem ndo tem

O gozo de um instante, e a caridade

De maos, que descem de muito alto,

Enluvadas e perfumadas; caridade precaria

Para quem dela precisa certa, unida e constante.

E te chamaram de criminoso, a ti

Que usaste uma forga, uma energia iguais

As dos outros homens; te diriam criminoso

Em nome de leis abstratas irreais

Que ndo foram pesquisadas e descobertas

E sim feitas, fabricadas conforme designios

E interesses subalternos e ridiculos.

Mas, Antonio, um merecimento tiveste,

Por elas ndo foste julgado,

Foste vencido depois de quatro batalhas,

Foste vencido pela lei real dos homens,

Vencido, condenado € morto.

As mascaras ao alto riem sempre com seu riso ironico e

bestial, a medida que a fuzilaria é ouvida cada vez mais

proxima.

Coro das mulheres
Ave Maria! Ave! Mae de Deus!
Ave Santa Maria, Ave desta hora
Vinde do Além, Além, Além
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Vinde fechar a porta, vinde...

A tltima porta de nossa morte.

Amém... Amém... Amém

Uma explosdo faz ruir o muro do lado direito da igreja

nova, as mulheres caem de brugos, no chdo, torna-se mais visivel
agora o corpo do Conselheiro estendido no chdo; as figuras
mascaradas reafundam na nuvem aos seus pés, atraves da
abertura, deixada pela queda da parede, véem-se os quatro
ultimos combatentes de Canudos, entrincheirados por detrds de
um monte de pedra: um homem valido, dois velhos e um rapaz de
quinze anos, lutam desesperadamente, e vdo, um a um, caindo, o
ultimo a cair é o jovem de quinze anos, que rodopia no ar e se
estende entre os lajedos; neste momento, pelo lado esquerdo
irrompem, no interior da igreja destruida, alguns soldados,
olham surpreendidos os corpos debrugados das mulheres, e o
cadaver estendido do Conselheiro. Atraidos depois pelo
espetaculo dos ultimos combatentes mortos, ficam por um
momento indecisos; o jovem, no entanto, parece que ainda vive,
pois do seu corpo se ergue um brago, com a mdo aberta, e

acenando, os soldados correm para ele.

Terceira voz
Canudos terminou. Todos os seus defensores
Morreram; resta apenas no campo de batalha
Um brago erguido, com a sua mao aberta:
O brago erguido de uma crianga;
Um brago erguido como uma bandeira
De uma inféncia, de uma dor, de uma patria.
Antes da chegada dos soldados o brago do rapaz cai e fica

imovel.
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TERCEIRO QUADRO

O agude de Canudos

A cena representa a inaugurag¢do de um agude que vai
alagar toda a regido de Canudos, vé-se um trecho da barragem
de terra, no seu encontro com o sangradouro que é de concreto
armado; a soleira do sangradouro esta alta, nada se vende da
bacia do agude, que vai encher, a ndo ser as partes ja indicadas;
logo abaixo da soleira do sangradouro esta um pano corrido,
encobrindo uma inscri¢do ou placa com o nome do agude. Para
a festa da inauguragdo foi armado um palanque ao lado da
barragem; varios personagens se preparam para a solenidade:
o prefeito, o seu secretario e auxiliares imediatos, o juiz de Direito,
o vigario, vereadores, etc.; ao pé, uma fanfarra de quatro ou
cinco musicos bisonhos, ao lado, varias pessoas ddo a impressdo

que pequena multiddo esta ali.

O prefeito
Hoje ¢ um dia memoravel,
Um dia que marcara para sempre
O destino desta terra:
Cenario de um drama que abalou
A consciéncia nacional.
Hoje, inauguramos o acude de Canudos;
Onde havia o crime, o fanatismo,
A insensata ambic¢do de homens perversos,
Cuja repressdo custou tanto sangue
A nossa patria, hoje, nesta regido,

Se inaugura uma era de abundancia.

61



62 Joaquim Cardozo

Vozes de aplausos que se esganicam, no fim, em quase

assobio.

As aguas do agude de Canudos

Cobrirdo o cenario do crime e da heresia,

(o vigario faz com a cabega sinal de assentimento)

Apagarao as manchas dos crimes praticados

Pelos cangaceiros e jagungos que aqui se acoitaram:

Verdadeira vergonha para os nossos foros de povo

Civilizado. Reinara agora aqui a paz e a felicidade

(aplausos que se confundem com assobios)

(ouve-se ao mesmo tempo um pio de ave)

O juiz de direito
A Artur Oscar, o general vencedor
De Canudos, se consagra este agude.
Comandante da quarta expediggo
Conseguiu desfazer os milagres,
Derrotar os mistificadores,
Amordagar os pregoeiros da desordem;
Sua a¢do militar veio mostrar ao mundo
Que a ciéncia vence o milagre,
A ciéncia veio enfim convencer os que acreditam
Em misticismos ingénuos.

(aplausos acompanhados de assobios)

Um fazendeiro
Se este acude tivesse sido feito
Ha mais tempo, a guerra de Canudos...

A guerra de Canudos nao haveria.
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Um reporter (procurando passagem entre os assistentes)
Um momento, um momento;
Tenho que registrar para o meu jornal

Este grande acontecimento.

Um engenheiro (a parte)
Mais um agude, mais um agude

Para ficar perdido, assoreado, intitil.

O juiz de direito (continuando)
Artur Oscar, o grande soldado! Que desencantou
Esta terra dos milagres, e das fabulas
Ser4 o patrono desse novo milagre:
Obra da ciéncia e da tecnologia,
Redimindo esta terra pelas aguas.
(aplausos prolongados) (assobios)
(A fanfarra executa algumas notas de um dobrado, e

silencia)

O vigario
Serei breve, apenas nesta inauguragao
Quero afirmar a grandeza de Deus,
Que enfim abengoou esta terra:
Acabou a época das alucinagoes.
(pausa. Pigarreia)
A agua crescera aqui nestas terras.
Tornara fértil estes vales e colinas.
Onde tanta heresia se praticou
Contra o bom nome da Igreja de Jesus Cristo.

A agua aclamaré dentro em pouco
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Como uma multiddo e como uma béngdo do céu

O grande general Artur Oscar.

Um engenheiro
No sangradouro deste agude
Ficara gravada, para sempre,
A sua fama imorredoura;
Ficara registrada de maneira indissoluvel

O seu brio, a sua bravura de soldado

O prefeito (descerrando a cortina que encobre a placa
comemorativa)

Esta inaugurado o agude Artur Oscar

(aparece na placa o nome do general)

Todos aplaudem; do lado onde se encontra a multiddo
ouvem-se grandes aclamagdes; a fanfarra ensaia novamente as
primeiras frases de um dobrado, e logo saem todos ao som da
musica; a cena fica por um momento vazia.

Do lado direito, caminhando cabisbaixo, entra o general
Artur Oscar, se aproxima e examina o local, sem notar a parede
e o sangradouro do agude.

Ouvem-se, ainda, distantes, as vozes de aclamagées:

As aguas aclamaram, elegeram
O nome de Artur Oscar!
Elegeram Artur Oscar!

O general para, e escuta.

Artur Oscar
Estes foram os caminhos percorridos,

Os antigos caminhos que conduziram a vitéria.
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Vitoria?! Tenho remorso dessa vitoria!
Vitoria? A Quarta expedi¢do também foi derrotada.
(tosse secamente, e cospe)

(Ouvem-se um gemido longo, uma voz estrangulada, o piar

de uma ave)

Artur Oscar

E o vento? Alguma ave agourenta?

Uma voz surda, decepada, uma voz de medo,

Voz de garganta sem cabega;

O gemido, o estertor dos degolados?

A guerra de Canudos foi uma autobatalha

Uma luta contra o nosso proprio medo,

Contra os nossos proprios fantasmas;

Tenho remorso dessa vitoria!

Remorso! Mas onde comega o remorso

E que termina a gléria?... A gloria

Nessa arte de matar? Gloria ou infAmia?

Quem pode saber?

Um jornalista de televisdo se aproxima do general; uma luz

intensa brilha vivamente sobre este, que ndo a vé nem sente, nem

percebe nem ouve, nem vé o jornalista.

Jornalista
General, que pensa o senhor desta homenagem?

Quer dizer algumas palavras para os telespectadores?

O general (que ndo o ouve, nem vé, olha para outro lado)
Sim! Eu os vejo em fila:

Os velhos tropegos, as mulheres cadavéricas;
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Em fila, em longa fila pelos caminhos;

Vi o rosto de uma menina destruido

Em parte por uma granada:

Rosto de uma s6 face: uma so ferida.

Por uma face somente é que sorria,

Pela outra, a destruida, certamente chorava.

Vi a mulher louca que os meus soldados

Degolaram. Vi as criangas pequeninas

Também decapitadas. Gloria!

Remorso! A gloria dos homens! Gloria?

O jornalista de televisdo se aproxima do general, que, ndo

o vendo, marcha sobre ele como se nada ali existisse; o jornalista

desvia-se para ndo chocar-se com o general.

O jornalista (desviando-se)
General! General! Todos os olhos do pais
Estdo voltados para aqui, para esta cena:

Uma palavra, uma saudag¢ao ao menos.

O general

(sem tomar conhecimento do jornalista e nem ouvi-lo)
Aqui estou, novamente no deserto,
E s9, da outra vez tinha comigo
Cinco mil soldados, cinco mil, contra a sombra
de alguns poucos
Agora reina aqui a soliddo, o deserto.

O general marcha novamente, sem saber, na dire¢do do

Jjornalista, que se desvia.
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O jornalista
Prezados ouvintes e telespectadores:
O general esta mudo, dele ndo se pode
Obter uma s6 palavra: ¢ um fantasma
Triste, indelicado.... e orgulhoso.

(retira-se)

O general (continuando a andar e a olhar para o chdo como a
procura de alguma coisa)
So! Estou s6, como todos eles eram sos
Téo sos que ndo podiam fazer uma sociedade,
Uma cidade; Canudos era a cidade-morta, uma cidade
Do siléncio e da soliddo... todos eram sos.
Mesmo unidos continuavam sos.
(pausa)
Mas ndo consigo achar... ndo consigo...
No entanto lembro-me bem que foi aqui...
Olha, de repente, para um ponto no chdo, e sorri, satisfeito,
vai até la, e apanha no chdo um botdo.
Ah! Aqui esta ele, o botdo que faltava
Caiu aqui, me lembro bem, e aqui esté ele;
Achei-o, depois de tantos anos; o botdo
Da minha thinica, o botdo que faltava.
Com o rosto prazenteiro, agora, o general olha para cima

e vé, pela primeira vez, o seu nome inscrito no sangradouro.

O general (lendo surpreso)
Acude Artur Oscar, por qué?

Por que Artur Oscar? Podia ser...
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Podia ser Pajeu, podia ser Moreira César...

E por que ndo Jodo Abade, o chefe do povo? Por qué?
Todos combateram e aqui morreram,

Todos cumpriram o seu dever.

Devia ser Pajet... Moreira César...

Mas nunca Artur Oscar, o general

Que tem remorso dessa vitoria.

Vai-se afastando, aos poucos, e sai; a cena fica vazia e em
siléncio, de repente ouve-se um rumor longinquo de trovao, e se
vé um reldmpago, outros reldmpagos se sucedem acompanhados
de trovées; ouve-se, distante, um rumor de chuva pesada e de
vento forte; na linha da soleira do sangradouro, aparece um
friso prateado que logo aos poucos vai crescendo, e se alastra
pelo sangradouro abaixo; sangrando, com as chuvas, o agude,
a dagua escorre sobre a pedra e a placa onde esta escrito o nome
“Agude Artur Oscar”; a dgua escorre, como um verdadeiro
lengol, encobrindo inteiramente o nome; momentos depois, os
relampagos, os trovoes e o rumor das chuvas cessam, pouco a
pouco a agua também vai deixando de passar no sangradouro;
cessa enfim de todo, o nome reaparece, mas agora assim escrito:

“Acude Antonio Conselheiro”.

QUARTO QUADRO

O museu de cabegas

A cena representa uma galeria de um museu de cabegas,
com vitrinas alinhadas, dispostas na mais perfeita e bem
estudada ordem museografica, estdo expostas as cabegas das

grandes personagens historicas que foram decapitadas: Sdo Jodo



Ant6nio Conselheiro

Batista, Maria Stuart, etc.; penetra na galeria, pelo lado
esquerdo, um par de namorados — Jodo e Maria — com as mdos
dadas; entrando pela esquerda, o par avanca para sair pela
direita, sem prestar ateng¢do aos objetos que estdo sendo
apresentados, e muito menos prestando ouvidos as palavras do
alto-falante que anuncia; as vitrinas estdo todas apagadas, e
vdo sendo iluminadas, na medida em que o alto-falante anuncia;

ilumina-se uma das vitrinas.

Alto-falante
Esta é a cabega de Sdo Jodo Batista,
E a pega mais rica deste museu;
Foi um santo, como todos sabem.
A sua cabega foi desejada por Salomé,
A bailarina e amante de Herodes;
Esta peca nos foi legada pela propria dangarina;

Esta é a cabeca do primeiro santo: Sao Jodo.

Maria (para, volta-se para Jodo e olha-o amorosamente nos
olhos)

Jodo! Querido Jodao! Quero mirar-me

No espelho d’agua dos teus olhos, Jodo:

Quero receber o batismo dos teus olhos,

O batismo do teu sangue.

Jodo  Os meus olhos, Maria, sdo méaos de agua.
Com as maos dos meus olhos
Inundarei os teus cabelos;
Porei sobre o teu rosto as minhas maos

Molhadas dos meus olhos.

69



70

Joaquim Cardozo

Pelo calor do nosso sangue, um dia,
Se dara a confluéncia de nossos olhos.
Durante o dialogo dos namorados, a voz do alto-falante
diminui de intensidade, e apenas se percebe um rumor

indistinto.

Joao (erguendo um pouco os olhos para o alto)
Ouviste uma voz? Parece que neste siléncio

Soou uma voz... Uma voz inesperada...

Maria Uma voz? So a tua eu ougo,
Somente a tua voz ¢ letra, é forma, é som,
Somente a tua voz ¢é carne, Joao.
Agora aparece iluminada a vitrina, onde esta a cabega de

Cicero, o grande orador romano.

Alto-falante
Esta vitrina contém a cabeca de Cicero,
O grande advogado e orador romano;
Esta colocada na propria tribuna
Onde foi posta por Marco Antonio,
A quem o Museu deve esta peca admiravel.
Parece que ainda tem na boca

Suas ultimas palavras.

Joao  Ja ndo tenho mais palavras
Para contar-te o meu desejo;
Ja ndo tenho gestos para possuir
O teu contato e fazer

O meu tato em ti mais penetrante.
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Maria Palavra! Tudo é palavra? Gesto!

Tudo ¢ mesmo gesto.

Que venha aquele que ha de ser,
Aquele que sera inico e para sempre
Em mim. A tua palavra ¢ um voo,

O meu gesto ¢ um grito.

A vitrina anterior apaga-se, ilumina-se a seguinte.

Alto-falante

Joao

Um poeta!

Eis aqui a cabeca de um poeta

Que morreu guilhotinado: André Chénier!
Ninguém mais se lembra dele

Como poeta, mas o ouve cantar

Em muitos palcos, por atores

Que esqueceram 0S SEUS VETsos.

Aqui esta André Chenier!

Em vez de andarmos aqui neste lugar
Onde hé tanto siléncio, Maria,

Podiamos ir passear num jardim.

Maria (sorrindo)

Num jardim? Onde estivermos juntos,
Jodo, € sempre um jardim;

Ha sempre um mover de folhas,

Ha sempre um cantar de 4gua corrente;

Nos dois somos, juntos, um jardim.

Aparecem, agora, transversalmente a galeria, duas

entradas: uma para a direita, outra para a esquerda.
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Alto-falante

Aqui estamos numa encruzilhada.

Os visitantes, tomando a direita,

Encontrardo varias cabegas de santos,

De monges, bispos e arcebispos,

Que foram decepadas pelos pagaos, hereges e gentios;
E se tomarem a esquerda, verdo

Cabegas de hereges e gentios

Degoladas pelos monges e arcebispos;

Podem escolher a direcdo que estiver

De acordo com seus principios e sentimentos.

Maria (rindo alegremente)

Joao

Sabes de que me lembrei, Jodo?
Aposto que ndo seras capaz

De adivinhar.

Ora, se sel...

O teu riso € uma linguagem

Que aprendi a entender desde cedo,
Desde que te vi pela primeira vez.

Tu te lembras daquele dia

Em que entraste na Igreja do Bonfim,
E com os olhos na imagem do Senhor,

Sem saber por que, rezaste por mim.

Ha um siléncio,; o par de namorados continua a percorrer

a galeria; ilumina-se agora uma vitrina, dentro dela estd a cabeca

com longos cabelos e barbas negras.
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Alto-falante

Maria

Devem se aproximar para ver melhor,
Pois esta cabeca ¢ de um homem

Que sonhou com a liberdade,

E morreu por ela, e por ela

Foi despedagado, mas, em vao...

De seu corpo so6 restou esta cabega
Que ¢ daquele que em vida se chamou
Joaquim José da Silva Xavier,

O “Tiradentes”; aproximai-vos, olhai!

Aquilo que nos prende,
Que nos prende um ao outro

E o que se chama: liberdade.

Maria (s0)

— Sou o0 vbo, és as minhas asas,

Jodo (s0)

Os dois

— Es uma pluma, sou o sopro que te leva.

— A liberdade em mim vem de ti somente.

Agora se ilumina uma vitrina onde esta uma cabega

encerrada numa gaiola de ferro.

Alto-falante

Esta é a cabega de Ribas, o revolucionario

E esta aqui na mesma gaiola de ferro
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Em que a puseram os franciscanos

E alevaram em procissdo pelas ruas de Caracas
Cantando aleluias!

Ninguém se lembra mais de Ribas na Venezuela!
Onde as bandeiras da Independéncia

Murcharam ha muitos anos!

Jodo e Maria (a uma voz)
Somos dois juntos, unidos: um par.
Mas somos dois diversos,
Dois que ndo somos parentes;
Do nosso dois nascerdao muitos,

Muitos outros diferentes.

Maria (50)

— Sou uma flor, és o vento.

Jodo (so)

— Es a terra, sou a semente.

Os dois — Murchando em ti, ndo morrerei.
Noutra vitrina que se ilumina aparece a cabec¢a de

Virgulino Lampido, o célebre cangaceiro do Nordeste.

Alto-falante
Tenho prazer de apresentar agora
Um dos mais belos espécimes da nossa colecao:
E a cabeca de um bandido, dizem uns.

De um heroi, dizem outros; por vinte anos
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Foi, no Nordeste, governador do Sertdo.

Esta ¢ a cabega de Virgulino Lampido.

Jodo (surpreso, afastando-se um pouco de Maria)
Agora ouvi uma voz;
Tenho quase certeza de que ouvi uma voz,
Uma voz apagada, como vinda de muito longe,
Como feita de gemidos,

Como feita de choro e de fome.

Maria (encostando a cabega no peito de Jodo)

Estou ouvindo, estou ouvindo

Mas é a musica do teu coragdo

Que sera em breve convertida

Em balbucios de bocas pequeninas,

Em respiragdo e choro de criangas.

Continuando sempre a andar, o casal de namorados esta

quase proximo a saida da galeria. A voz no alto-falante anuncia

mais uma cabega.

Alto-falante
Aqui esta a cabeca de uma mulher
Que como muitas outras se chamou Maria;
Nao é Maria Stuart, Nem Maria Antonieta,
Que foram ambas rainhas,
Estas se encontram em outra galeria;
A cabega que véem ¢ da mulher de Lampido

Que se chamava Maria Bonita.
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Joao (Olhando Maria no rosto)
Come és bonita, Maria!

Ja quase no fim da galeria o alto-falante anuncia.

Alto-falante
Enfim aqui esta a tltima pega
Conservada nesta galeria:
Olhos fundos cheios de terra,
Boca fendida como fenda de terra,
Terra seca do Nordeste!
E a cabeca de Antonio Conselheiro
Patriarca de Canudos.
—Regido deserta e muda e triste —
Guia de homens abandonados
Numa regido convulsa e destrogada,
Que aos seus olhos iluminados
Pareceu uma terra prometida,

E por isso a batizou de Belo Monte.

Joio  Quando a minha musica, Maria,
Soara neste mundo feito em vozes?
Em sons novos ¢ generosos?
Quando ela se transformara
Em rumor de passos vacilantes?

Em algazarra de vozes infantis?

Maria Quando chegares ao alto do meu corpo deitado,
E olhares o horizonte que de mim se vé;
Quando subires, Jodo, o meu Belo Monte.
(Saem)
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Nota: A relagdo entre o que diz o alto-falante e o que dizem Jodo
e Maria é de uma ordem lingiiistica por assim dizer “seménica”.

Ha sobre o que eles dizem uma certa influéncia dos ultra-sons.

QUINTO QUADRO
A Feira

Uma larga praga onde funciona uma feira: a esquerda vé-
se uma barraca; nela o feirante apregoa a venda de uma vala
comum, ¢é o primeiro feirante pois a sua barraca é a unica que

estd iluminada; as outras conservam-se no escuro.

Primeiro feirante
Senhores! Senhores! Aqui se vende uma vala comum!
Nesta vala podereis dormir tranqiilo
Até o fim dos séculos;
Ela é comum, ¢ de todos, mas o vosso lugar
Nela esta marcado;
No dia do Juizo Final descerdo os anjos,
E, dentre a massa comum de todos que aqui estdo,
Um deles, facilmente, vos reconhecera.

Senhores! Senhores! Aqui se vende uma vala comum!

Um passante
Os anjos, entdo, fardo ressuscitar,
Poderdo reunir, separar do corpo de todos

O corpo de cada um?

Primeiro feirante

De certo. Porque sdo anjos de Deus.
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Os corpos dos que tiverem timulos separados
E que véo dar trabalho, é que trardo confusio;
Pois os corpos de todos eles acabardo aqui,
Ao passo que os seus nomes ficardo dispersos,
E se apagardo, na sua letra e no seu marmore,

Em outros lugares distantes.

Outro passante
De que me serve esta vala comum?
Ainda sou muito mogo,
E ndo hei de morrer tdo cedo

Esta vala ndo possui mais nada que interesse?

Primeiro feirante
Possui. Como disse, todos acabardo aqui.
E portanto, aqui estdo recolhidas muitas riquezas:
De reis gloriosos, de imperadores e imperatrizes;
Nela podereis escavar, podereis descobrir, encontrar
Tesouros de antigos reis e rainhas que foram poderosos
Na terra, e fabricaram timulos, mausoléus
Luxuosos e ricos, deslumbrantes de ouro e de pedrarias;
Podereis achar aqui uma verdadeira grande fortuna.
Comprai esta vala, o seu prego é comodo,

Posso vendé-la por um milhao de dinheiros.

O passante
Uff! Tanto dinheiro por tdo pouco estrume,
Tao pouco que ndo dara para adubar o meu jardim.

(afasta-se)
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Primeiro feirante
Senhores! Senhores! Aqui se vende uma vala comum!
A sua barraca se apaga e uma outra aparece iluminada ao

seu lado.

Segundo feirante
Aqui estou nesta feira para vender mercadorias
As mais usuais e baratas ¢ mais faceis de encontrar.
Pois vendo 6dios e vingancas
Para o dia dos assassinos;
Vendo gloérias perdidas,
Vendo ambigdes fanadas,
Para o dia dos fracassados;
Vendo leis ilusorias, decretos incertos e capciosos
Para o dia dos contraventores, falsarios e ladroes!
(pausa)
Vendemos as maes famintas,
Os filhos dos flagelados,
A fome dos indigentes,
Os pais desempregados,
Para o dia dos miseraveis.
Para a missa dos que morreram suicidas
Vendemos o sétimo dia.
Para os que morreram em cidades destruidas
Pelos bombardeios, e arrasados tiveram
Os seus parques e jardins.
Vendemos flores.
Mas para os assassinados por atos de covardia,
E ndo deixaram os seus nomes, nem mesmo nas

[sepulturas
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Para esses ndo vendemos, oferecemos de graca

Os seus nomes.

Alguns fregueses (em grupo)
Precisamos de alguns desses nomes;

Podera nos dar, podera dizer-nos.

O feirante
Entrai por aqui (indica uma entrada lateral)
Mas cuidado!
Que eles podem machucar os vossos labios,
Podem ferir as vossas linguas,
Podem queimar as vossas almas!
Podem apodrecer os vossos 0ssos
Podem marcar de sangue a vossa testa.
Como marcou a dos assassinos,
Até a sua tltima geracdo.
Os fregueses entram e o feirante os acompanha; a barraca

se apaga, outra se ilumina.

Terceiro feirante
Vendemos soldados! Vendemos exércitos!
As guerras de hoje sdo feitas a maquina
E ha muitos soldados desocupados;
Vendemos exércitos! Vendemos soldados!
Sdo corajosos, sdo fortes e inteligentes;
Com eles podereis vencer muitas guerras,
Promover levantes e insurrei¢des!

Vendemos exércitos a pregos médio e barato.
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Aparece um homem com uma pastinha de cabelo na testa e

um bigode a Hitler; entra e ergue a mdo, saudando

O homem
Compro os exércitos! Quantos possui?
Preciso de muito soldado... de muito soldado...
Voltarei a invadir a Polonia... A Franga... A Russia...

Quero vingar-me. Desta vez vencerei!

Terceiro feirante
Todos os exércitos? Deveis ser um grande general.

Como vos chamais?

O homem (se empertigando)
Sou Adolfo! Adolfo Hitler, o Fiihrer!

Terceiro feirante
Ah!
Neste momento entra um enfermeiro e arrasta o “Adolfo
Hitler”

Enfermeiro
E louco varrido, perigosissimo!

Deu agora para essa mania.

Terceiro feirante (voltando a apregoar)
Vendemos soldados, vendemos batalhas
Aqui temos a batalha de Azincourt;

(faz um gesto com a mdo)
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Tem o nome de um castelo perto do qual se deu
Temos as batalhas de Marengo, Wagram, Austerlitz!
Belas batalhas vencidas em terras germanicas...
Entra um homem fardado a maneira de Napoledo
Bonaparte, com um chapéu de dois bicos, a mdo sobre o peito,
enfiada entre os botoes da farda; entra calmo, meditativo,

devagar.

O homem
0Ol4a, amigo, estas batalhas me pertencem
Quem Ih’as vendeu, por certo, robou-mas.
(sonhando)
Lembro o esfor¢o como consegui Marengo.
E Wagram? E Austerlitz? Belas batalhas!
(ao feirante, com violéncia)
Quero saber quem lhas vendeu.
(avanga, e da um murro na tabua da barraca)
Vamos, diga-me, quero saber a verdade,
Diga-me logo o nome desse ladrao.
Pois o senhor esta defronte de Napoledo Bonaparte,
Imperador dos franceses!
Entra um guarda do hospicio, e, pé ante pé, dele se

aproxima, agarra-o e arrasta-o.

Napoledo
Esta me arrastando novamente para Santa Helena,
Mas posso ceder-lhe as batalhas, contanto
Que me arranje um novo grande exército.
Para uma nova campanha da Russia.

(saem Napoledo e o enfermeiro)



Ant6nio Conselheiro

Terceiro feirante

S6 da mesmo louco nesta feira?!

(pausa)

Senhores ¢ senhoras ainda ndo vos mostrei

O que possuo de mais precioso;

Olhai, aqui tenho batalhas mais novas e mais bonitas:
A Batalha da Franga, vencida

Em trés semanas. As batalhas

Da Poldnia e da Grécia vencidas em alguns dias;
Comprai-as e guardai-as cuidadosamente,

Na vossa lembranga, na vossa sala de trabalho,
Como grandes quadros pintados

Pelo general Emanuel Von List.

Aparecem novamente, cada um por um lado, Hitler e

Napoledo.

Napoledo

Agora ndo entendo mais nada... nem compreendo
Essas batalhas modernas, nem as acho bonitas.
Nelas atuam mais as maquinas do que os homens.
(pausa)

Batalhas sdo as de Alexandre, de Anibal, de César,
As minhas batalhas: Marengo, Austerlitz...

Isto é que sdo batalhas!

Hitler Que idiota! Bem se vé que ¢ um saudosista.
Um académico. Um passadista.
Napoledo

Nao seja besta, seu bobo,
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Vocé ndo entende nada de guerra!

Com essas maquinas todo mundo ganha batalhas.

Hitler Besta é a mae, seu cachorro nojento

Autor de batalhazinhas mediocres que nada valeram.

Napoledo
Cachorro € vocé... e saia ja daqui

Sendo dou-lhe uns murros nas ventas.

Hitler (avangando para Napoledo)
Vamos a isto, bandido!
Atracam-se os dois, mas aparecem os enfermeiros, que os

separam.

Um dos enfermeiros
Ora! Deixem disso! Vocés sdo dois grandes generais,
Dos maiores que ja teve a humanidade;
Cada um, em seu tempo, grandes ¢ belas batalhas
Conquistaram.
Hitler e Napoledo sorriem, olham um para o outro e se
abracam,; saem abracados os dois loucos, atrds deles os dois

enfermeiros; a barraca escurece; outra se ilumina.

Quarto feirante
Filosofias, religides, macumbas,
Teorias cientificas aqui se vendem
Aqui se vende tudo que € e ndo &,

Aqui se vendem galaxias mais distantes que a distancia,
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Aqui se vendem particulas, mais finas que o neutrino,
E de tdo unidas que estdo, podem ser

Vendidas separadas. Quando tudo ¢, nada ¢!

Para o que preciso seja é preciso o ndo seja

Aqui se vende o tudo nada;

A impostura e a sua modéstia, a honra e a sua infamia
A pouca vergonha e o seu pudor

A verdade e o seu erro. A dor e o seu alivio

A matéria e o seu complemento

O limite inexistente do existente

O ser e o infinito atual do ser: o ndo ser.

Entram dois homens, param diante da barraca e conversam

Primeiro homem
Esta ¢ a barraca da liquidacao,
A barraca que vai fechar definitivamente;

Liquida o mundo todo; o tudo e o mais e o nada.

Segundo homem
Esta ¢ a barraca das coisas conjuntas ¢ desconjuntas,
Das coisas complexas e displexas,
Continuas e descontinuas, simétricas e dissimétricas,
Vende e desvende.
O brago que se estende, se retrai, a0 mesmo tempo,

A mao que entrega, retoma.

Primeiro homem
Enganou-se. Retoma, ndo, toma.

A entrega e a tomada s@o simultaneas.
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Os dois juntos

Enfim, na realidade, vende ilusdes desiludidas,
Isto ¢, ilusdes que duram, cada vez mais, menos € menos...
Cada vez longo: breve e breve.
Tanto menos, tanto breve que, quando comega, termina.
Deixemo-la, pois, que a0 mesmo tempo
E tudo e cada um; deixemo-la mas sem deixa-la.

Os dois desaparecem, como se desencarnassem. A barraca

se apaga, outra se ilumina.

Quinto feirante
Senhores! Senhoras! Esta barraca
Foi aqui construida para vender
Uma mercadoria bem especifica.
— Deixemos para 14 as vaidades
(faz um sinal)
E as ambig¢des das sociedades humanas,
O destino das coisas e as vas filosofias —
Aqui vendemos a agua do acude
Que se construiu em Canudos, aqui junto em Canudos.
— Agua que ficou mais salgada que a do mar;
Salgada pelo sangue dos que morreram na luta
Pela sua fome, e pela sua sede.
— Agua que se juntou nestes vales
Devastados pela vergonha e a ignominia;
Vales e colinas onde os produtos da terra tém fome,
E a propria 4dgua, de tdo salgada, tem sede.

Entram dois homens
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Primeiro homem
Se estas a vender esta agua, amigo,
E que, de certo, ha de servir para algum fim;

Poderas dizer-me qual é ele?

Quinto feirante
Pode servir para banhos, para ablugdes
Domésticas de efeito terapéutico,
Pode servir, quando em grande quantidade,
Para nela se fazerem pescarias,
Passeios sobre elas de barcos a vela;
Pode, sobretudo, servir para se fazer com ela
Um sal de propriedades especiais.

Segundo homem
Mas, serd um sal de suor e de sangue,
Um sal de fome e de sede!

Um sal de miséria e de morte!

Quinto feirante
Pois entéo, é o sal,
O verdadeiro sal, o mais real,
O mais legitimo e natural de todos!
Os dois homens desinteressados se afastam, o pregoeiro

continua.

Quinto feirante
Aqui vendemos a dgua do acude
Que se construiu em Canudos;

A agua que cobre o corpo de Anténio Conselheiro.
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Aqui vendemos a agua de um mar

Que voltou e que um dia se abriu

Para deixar passar um povo perseguido.

Um mar com os seus naufragios,

Os seus tesouros perdidos, suas procelas, suas batalhas;
Aqui vendemos a agua do mar.

(pausa)

Vendemos a saudade, o mistério,

A infinita tristeza do mar.

A barraca se apaga, de repente, e termina.

FIM



