O Rugido

Estdvamos conversando na sala de jantar da casa onde moravamos — lugar onde nunca nos
encontrdvamos para fazer refeigdes, que eram feitas todos os dias na sala da frente. A comida
(sempre peixe cozido, peixes pescados pelos jangadeiros, que saiam todas as manhds para
pescar) era preparada na casa do engenheiro Manuel Dantas, que morava perto de nos.

Assim, na sala da frente, recebiamos e tomavamos o café, pela manha, com cuscuz de milho;
almogavamos e jantdvamos. As nossas reunifes na sala de jantar aconteciam apenas para
podermos nos entreter em conversas que giravam, quase sempre, sobre as ameagas a que
estdvamos sujeitos; nds, que trabalhdvamos numa demarcacdo de terrenos devolutos e
ocupados pelos antigos indios que se instalaram, ha séculos, naquele recanto da Baia da
Traicéo.

Meus dois companheiros de casa e de trabalho, o Holanda e o Alencar, tinham sempre uma
novidade para contar: uma vez, se aproximaram de mim e, envolvidos num ar de preocupagao
e mistério, me levaram até a pequena calgcada do Divino Amor, onde ardia uma luz continua,
de dia e de noite; ali me revelaram que estavamos seriamente ameagados pelos caboclos do
aldeamento de Sdo Francisco, principal reduto dos indios da Baia. Os habitantes dessa aldeia,
que era 0 nucleo principal dos seus encontros, estavam ciosos de suas terras e temiam que 0s
Dantas do Engenho Barro Branco, sendo seus vizinhos, procurassem nelas penetrar. Os meus
dois companheiros me anunciaram que, daquela data em diante, iriamos trabalhar sob a
protecdo de guarda-costas, o que efetivamente se deu.

Tinha-se, quando as coisas eram mesmo graves, 0 recurso da velha sala de jantar para
contarmos entre nds as nossas davidas e suspeitas.

Estavamos, assim, conversando uma noite nessa sala quando, entre 0s rumores do mar,
proximo, e o ramalhar dos coqueiros, ouvimos um galo cantar muito longe. O estranho e
misterioso canto, isolado e Unico, naquela hora pouco avangada da noite, nos fez silenciar de
repente. Passada a surpresa, as nossas almas, ja povoadas de coisas fantasticas, se deixaram
arrastar para o dominio da ilusdo, da magia, e cada um de nos contou uma histéria que, de
certo modo, se prendia aquele canto de galo.

— Que canto esquisito!, disse um.

— Alguém morreu! Um canto como este eu ja ouvi e foi um andncio de morte, disse outro.

— Anuncio de morte? Como se explica isto?

— E facil de explicar, disse o segundo.

E comegou a contar como, anunciada pelo canto de um galo, se deu uma morte distante; dai
Ihe veio a idéia de que o canto de um galo, antes da meia-noite, era sinal de morte.

— E assim falou:

Isto se deu numa noite em que visitei o aldeamento de Sdo Francisco. Tinhamos acabado de
jantar boa feijoada em casa do morubixaba, o caboclo Caetano, e ficamos como estamos agora,
conversando; estdvamos, como sabem, muito longe da praia — quando se ouviu, também como
agora, cantar o galo, antes da meia-noite.

Aquilo nos confrangeu, aquele canto Unico e isolado, muito antes das horas em que é comum
o0 canto do galo: nos entristeceu como revelagdo de algum acontecimento triste ou milagroso
ou macabro.

Na manh@ seguinte soubemos, de fato, o que tinha acontecido: dois homens passaram a noite
anterior, completamente embriagados, por uma praia de areia movedica, alids, por essa mesma
duna de areia que é habitual se encontrar por toda essa costa que nos todos conhecemos; praia
como esta aqui temos, e esta sempre a se mover de um lugar para outro. Deitaram-se naquela



areia e adormecerem curtindo a carraspana. Ao amanhecer, dos dois foi encontrado apenas
um, o outro tinha desaparecido. A policia prendeu o que restara e submeteu-o a interrogatorio
e torturas, sem que pudesse chegar a conclusdo de que ele tinha eliminado o companheiro.
Tampouco, ndo obstante as buscas, foi encontrado o seu cadaver ou qualquer indicio de ter
sido assassinado. Mas, no dia seguinte, com a mudanca da dire¢do do vento, a duna comegou a
desfazer o que tinha feito na véspera e comegou a aparecer um cadaver — que teria sido
soterrado na noite anterior.

A terra tinha enterrado, ela prépria, o corpo vivo de um homem. O homem, o bébado que
faltava, que tinha desaparecido e o proprio companheiro ndo soube responder pelo seu
destino. O soterramento feito pela duna deve ter comegado pelos pés e depois, aos poucos,
prosseguido pela cabeca. Embriagado, sem forcas para se libertar da prisdo da grande massa
que passava sobre ele, o outro bébado acabara sendo asfixiado pela areia, sem que 0 amigo
nem mesmo suspeitasse. O aparecimento do corpo s6 foi notado por alguns pescadores que,
por volta de onze horas da noite, passaram no local. Foi exatamente a esta hora que o galo
cantou...

Alguém conjeturou:

— Este galo teria também visto o cadaver?

— Né&o sei, respondi — trata-se de um mistério, sobretudo porque ele devia estar nas
proximidades do aldeamento, e este, como vocés sabem, estd muito longe da praia. Uma morte
um pouco parecida com esta eu também assisti; uma histéria, pelo menos tdo misteriosa como
esta, eu poderia contar — to imprevista e quase tdo inexplicavel como esta —, provocada pelo
deslocamento de uma duna.

— Agora vamos |4, como se deu essa morte? perguntaram todos.

Para quem trabalha no campo — como nés todos que estamos aqui — 0 dia em que aconteceu
esse fato que vou descrever, era um dia surpreendente. Todos nds sabemos que durante dias,
durante meses, as coisas se passam no campo sem nada de novo: ndo vemos uma cobra, néo
encontramos um camaledo, nem mesmo um nambu ou teju; mas, de repente, dentro das matas,
dos canaviais, dos capinzais, surgem pequenas cobras inofensivas, ou cascavéis e urutus, pelo
meio das picadas e dos caminhos. Por onde andavamos, jararacas apareciam deitadas dentro
d’agua. Foi num dia assim, muito raro para quem trabalha no mato, um dia que gosto de
chamar surpreendente, que se deu o tragico acontecimento: logo ao chegar as terras do
Engenho Curado, que fica um pouco depois do velho engenho Sdo Paulo, na época reduzido a
bela Casa Grande que la existia. No Curado, fazia eu, para a Comissdo Geodésica do Recife,
um levantamento hipsométrico. Logo ao chegar as terras do Engenho Curado, encontrei 0s
pés de imbalba cobertos de camaledes; varios moradores do local os prendiam e levavam para
casa, com a intencdo de comé-los. Vocés sabem que os camaledes se comem, e sdo de sabor
agradavel. Além desse inesperado espetaculo nas imbaubas, encontrei no mesmo dia uma
cobra coral de cauda rombuda, quer dizer, das mais venenosas; €, além disso, deitada dentro
de uma levada; uma jararaca com as suas malhas, pretas e brancas; aproximei-me e olhei-a de
perto; a cobra deu uma rabanada e teria me atingido com o seu bote, se ndo estivesse meio
tolhida pela &gua. E, para mostrar que aquele dia era dos mais surpreendentes, achei no chdo
dois ninhos de nambu e um de jad. Toda a vida do campo e das matas tinha surgido de
repente.

Foi um dia, como acabo de descrever, verdadeiramente espetacular, e, com tantas aparic¢oes,
quase deixei de trabalhar. Depois que cobri poucas esta¢Oes, chegou a hora de regressar, e logo
me fiz a caminho, a pé, dentro de um areal frouxo, o que tornava a marcha dificil. J& tinha
percorrido uma certa distancia, quando, imprevistamente, ouvi um grito agudo naquela planicie



arenosa e deserta; os caminhos eram marcados no chao por alguns sulcos na areia e pequenas
faixas de grama verde e rala.

Ouvi um grito agudo, doloroso. Que teria sido? pensei comigo. Depois de quase dez minutos
de caminho e ja bem perto da estacdo da estrada de ferro onde deveria tomar o trem para o
Recife, encontrei um homem deitado, quase sem voz e sem fbOlego. Sobre suas pernas
desnudas, varias pequenas cobras; seis ou sete cobrinhas jararacas — apenas saidas dos ovos. As
pernas do homem estavam mordidas em varios lugares e sangravam. Ele parecia quase morto.
Tinha as veias tumefactas parecendo outras pequenas cobras. Procurei, naquele deserto,
alguém que pudesse ajudar com o homem caido. Ajudar a levanté-lo e conduzi-lo até a estacdo,
ndo foi possivel. Apressei entdo a minha marcha para a estagdo, onde comuniquei a ocorréncia.
De 14, pelo telefone, foi a mesma comunicada a policia, que o recolheu ja morto.

Desta vez, ndo houve canto de galo anunciando a morte, mas houve o proprio grito do
homem que morrera.

Soube, no dia seguinte, que o morto estava bébado, e penetrara inconscientemente, ja
madrugada, naquela planicie; caira e adormecera ali sobre a grama rala. N&o sentira a presenca
das pequenas cobras que estariam 14, quando ele adormeceu — ou chegaram ainda quando
dormia. Quando veio a si, ja estava todo mordido e envenenado. Apavorado, dera o grito
angustiado que eu ouvi.

— E alarmante e imprevisto esse grito, assim dentro de uma charneca deserta — disse Holanda;
mas ndo ha nenhuma relagdo entre essa morte e a morte por afogamento numa duna solta.

— Essa histéria parece mais, disse Alencar, com a que ouvi quando aqui estive pela primeira
vez; mas ndo se trata propriamente de um grito, e, sim, de um rugido. A historia me foi
contada por um viajante que por aqui passou nhaquele tempo: contou que vinha de
Mamanguape, pelo caminho deserto que se segue dessa cidade a Baia da Traicdo; vinha
montado num pequeno burro, bom andador dos caminhos; tudo ia muito bem, muito certo,
tudo na paz do Senhor, como se diz, quando cheguei, disse ele, na altura daquela passagem por
dentro da mata, que encobre um curso d’agua volumoso, e que somente cacadores sabem onde
nasce e em que direcdo ele corre. Senti que o burro andava meio tropego; aquele lugar era mais
OU menos suspeito para todos que viajam sozinhos. Eu e meu burro passavamos por esse local
quando ouvimos um rugido. Era um rugido do alto, sem explicacdo nenhuma, porque nédo
havia animal, que eu conheca, capaz de emitir um som tdo agudo e prolongado. De onde
vinha aquele rugido, aquele grito terrivel?

O viajante disse exatamente esta palavra: terrivel; porque, como ele acrescentou, o burro parou
de repente, comegou todo a tremer e a suar em bica. De que natureza era o rugido que atingia
um animal inconsciente como um burro, a ponto de ele sentir no corpo uma espécie de
comunicacéo, talvez de outro mundo, talvez ligada a um poder mégico que o atingia? N&o é
possivel saber-se. Fiquei muito tempo perplexo esperando que outro rugido igual viesse,
através, ou entre 0s ramos daquela mata misteriosa; porém, nada mais se ouviu; o rugido foi
Unico e retumbante, ganhando todo o espago deserto daquela regido que, como sabemos,
raramente é visitada por viajantes. Naquele siléncio dominante, naquele siléncio que fazia parte
do universo e da natureza que ali estava implantada como que por uma ordem divina, que
envolvia todos os seres e todas as coisas, um rugido como aquele, tdo penetrante e tdo
avassalador, sé poderia vir, magicamente, do proprio siléncio. Era o rumor, a voz do proprio
siléncio, ou melhor, dizendo, era a explosdo do siléncio. Ninguém se lembrou que o siléncio
pode ser uma energia ainda desconhecida e que sua concentracdo pode, ou se abafar
inteiramente, ou explodir; ou ainda, o rugido talvez fosse a ilusdo de uma voz motivada pela
presenca do siléncio, voz de um ser qualquer daquela natureza misteriosa — de uma arvore, de



uma folha, de uma cotia, de um peixe. Ou mesmo, quem sabe, fora a prépria materializacdo do
siléncio. Se néo a exploséo, a imploséo do siléncio.

Essas Gltimas palavras, divagantes, desencontradas, Alencar atribuia a tendéncia, do homem
que contou a histéria, para a poesia, para o devaneio. O certo é que, trés dias depois, explicou-
se: apareceu, ainda que de um modo duvidoso, a origem do rugido: na praia de Coqueirinhos,
viu-se um animal marinho, que ndo era baleia, nem tubardo, nem espadarte, mas um ser
completamente desconhecido, um ser estranho, talvez nunca visto — ou raramente visto — no
mar. Forma de um peixe enorme, como eram aqueles monstros marinhos que freqiientavam a
fauna maritima da época antediluviana. Apareceu em Coqueirinhos, na praia, ainda agonizante,
estendido na areia. O animal estava ferido, tinha se empenhado em alguma luta nas
profundidades do oceano onde vivia e... veio morrer na praia.

A esse animal, com o tempo, se associou o rugido de que falou o viajante, pois esse uivo nao
foi um sonho, nem um devaneio de viajante. Foi realmente ouvido por diversas pessoas; houve
mesmo quem se lembrasse de outros casos semelhantes — certamente pessoas ja idosas, ligadas,
desde 0 nascimento, aquelas paragens —, casos de aparecimento de monstros marinhos nunca
vistos, desde que o mar, na sua imensiddo, ainda tinha mistérios insondaveis.

Depois dessa Ultima, ninguém mais falou, e o0 que tenha motivado o canto do galo antes da
meia-noite — canto que fez surgir essas trés historias e anunciou realmente a morte de alguém —
é possivel que se venha a saber algum dia.



