Conversa com um velho amigo

Prezado amigo.

Pretendia, para comemorar 0s seus cinglienta anos, relatar neste jornal que também é seu,
varios episodios da sua vida tdo cheia de interesse humano, procurando assim divulgar para um
publico mais largo, que o Oscar Niemeyer, além de ser o grande arquiteto de fama mundial, é
homem de carne e de espirito, ligado as contingéncias normais da vida, as suas incertezas,
vacilagOes e surpresas.

Pretendia contar aqui, com relevo de pormenores, as estranhas e complicadas viagens que V.
realizou, sempre acompanhado do seu fiel escudeiro e de seus ajudante. Esse excelente
escudeiro de presenca toda vez indispensavel e a cuja al kunia, como aos nomes dos filosofos
antigos, esta ligada a denominacdo de uma cidade: Eca de Queiroz de Trés Rios.

Desejava contar, sobretudo, aquelas viagens a Minas Gerais em tempo de guerra e de gasolina
racionada, em que levavamos trés dias do Rio a Belo Horizonte, viagens repletas de episddios
pitorescos lembrando, as vezes, as andancas daquele que foi a “flor dos cavaleiros”, o
“engenhoso fidalgo”, oriundo da Mancha e experimentado nas lides por duras terras de
Espanha e do qual herdamos todos nos, latinos, um pouco da alucinagdo visionaria; huma
dessas viagens, ja por madrugada muito enevoada e curvas perigosas de caminho, a falta de
visibilidade dificultando a direcdo do automovel, resolvemos, as duas horas da manhd, parar na
primeira localidade que surgisse, e assim fizemos: entramos pouco depois numa cidade com as
suas portas completamente fechadas, sem ter nas suas ruas viva alma, sem ter qualquer
existéncia viva que a animasse, a ndo ser um cavalo branco que surgiu, de repente, correndo
junto as casas, sobre a calcada, e logo sumindo ao longe; pareceu-me daquele horizonte
reduzido pela noite e pela névoa, pareceu-me que levava no dorso alguma Lady Godiva
mineira através da cidade adormecida. Mas, um postigo se abriu, um rosto apareceu que
perguntado respondeu, informou; somente entdo soubemos onde nos encontravamos.
Poderia falar ainda de uma outra viagem, também a Minas Gerais, da qual participou um rapaz
rico, apaixonado pela mecanica, proprietario de uma oficina que era o seu hobby e a sua
distracdo. Esse jovem mecanico que, quando ainda estavamos na raiz da serra de Petropolis,
com o automdvel marchando, inexplicavelmente, a dez quilébmetros horarios, somente “via
flores” naquela viagem, manifestando assim a sua grande disposicdo esportiva para
semelhantes “empresas”; como se transformou, dois dias depois, ao passarmos além de
Barbacena em estrada noturna e sulcada de fundas rodeiras! Amedrontado, nos simples e
pacificos trabalhadores que caminhavam na escuriddo da noite ao lado do carro em que
viajlvamos, comegou a ver salteadores, vultos suspeitos, armados de fuzil. Dentro da minha
imaginacgdo literaria ele surgia como uma nova versdo do personagem de Chesterton em seu
The return of D. Quixote, agora ndo mais arrastando pelas ruas de Londres um tilburi velho, mas
seguro ao volante de um automoOvel, arrastando pelos caminhos da Serra da Mantiqueira
volumoso gasogeénio, pois era no tempo dos gasogénios.

Todos esses episddios, que bem contados e explorados dariam um volume, poderia eu aqui
relatar, ndo com muita habilidade, mas com certa largueza, se outros acontecimentos néo
tivessem surgido, agora ligados a sua obra arquitetdnica. N&o é a primeira vez, V. bem sabe,
que surgem impasses entre a sua forma estrutural projetada e a conseguida pelo engenheiro de
estrutura, e que estes engenheiros divergem, muitas vezes, no modo de aplicagdo da sua forma
a uma configuracdo estrutural estavel.



O caso mais recente foi essa questdo em torno de uma viga de trinta metros de véo, que
acabou transformada numa outra de trés vaos de dez metros, em conseqiéncia de medos e
espantos fantasticos e inexplicaveis. Inexplicaveis, sobretudo porque nao ocorre a ninguém que
Brasilia seja obra de temerosos, antes, talvez que seja de temerarios. Neste ponto abro
paréntese para referir o seguinte: uma vez o poeta Manuel Bandeira trouxe-me um album, um
desses albuns em que as mogas costumam reunir um pouco das idéias e dos sentimentos de
pessoas mais velhas e de sua proximidade, trouxe-me para que nele escrevesse um pensamento
meu. De posse do livro, percorrendo as suas folhas encontrei o desenho de uma flor, uma flor
maravilhosa tomando quase toda pagina, e bela, caprichosamente trabalhada, e que era, creio
eu, da autoria de Portinari ou de Santa Rosa, ndo me lembro mais; entretanto, ao pé dessa flor
extraordinaria havia uma outra, pequenina, de trés pétalas, pobremente tracada, ao lado dela
uma legenda: “Cada um faz a flor que pode”, assinado: Lucio Rangel.

Pois, prezado amigo, cabe também aqui no nosso caso dizer: cada um faz a flor que pode. E
como, para quem conhece 0 assunto, possa parecer que quero ficar com a autoria da flor
suntuosa, isto ¢, a grande flor de trinta metros, e, aos outros, atribuir a empobrecida, a triste, de
trés pétalas somente, ou seja, de trés misérrimos vaos, procuro explicar que no caso presente a
flor soberba e convencida é precisamente esta e ndo aquela, é esta, a que certamente apareceu
depois de calculos matematicos muito exatos, com circunstancias dificeis de randwert e
eigenwert, isto €, de valor de contorno e valor proprio, belas especula¢bes do espirito humano
que ndo deixam de ser uma maneira inteligente de o homem brincar com o infinito.

Toda a sua obra, prezado amigo, esta impregnada desse anseio de mistério e de infinito, dai a
dificuldade de reduzi-las ao formalismo das receitas. Estad impregnada desse infinito e desse
mistério que se encontram em todas as grandes obras da humanidade, sejam edificios, avifes
ou sputniki, pelo que, cada vez mais me convenco, é preciso aceitar ou, melhor dizendo, crer
na existéncia do mistério e até mesmo do milagre — este tomado num sentido abstrato; — do
mistério como antecipacdo do desconhecido, do milagre como pressentimento do mistério.

O mistério é o alimento do conhecimento e da ciéncia; o milagre, a indicacéo, a revelacdo do
mistério; sem o milagre ndo se pressente o desconhecido, sem o desconhecido ndo ha
progresso na ciéncia. Sem crenga, sem fé, racional ou intuitiva, se ficara no limbo das coisas
mortas e apagadas.

Por isso, porque ndo sdo mortas e apagadas, é que as suas formas arquitetbnicas suscitam essas
questdes no campo da possibilidade de realizacéo, e fazem recuar os que vivem no seio da
timidez, da teimosia e da conformidade.

Um abrago.
Joaquim Cardozo
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