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Rembrandt, filho do moleiro van Rijn, nasceu em Leyde em 1606; completa-se, assim, este 
ano, o sétimo cinqüentenário do seu nascimento; pode-se dizer ainda que esta data registra o 
terceiro centenário do apogeu da sua atividade artística, pois, como é de aceitação geral, com a 
execução, no ano de 1656, da Benção de Jacob, o artista teria alcançado o domínio absoluto de 
sua arte. 
No momento em que na Holanda, para comemorar praticamente esse duplo acontecimento, os 
museus de Amsterdã, de Roterdã e de Leide estão promovendo grandes exposições das suas 
obras, não é demais repetir, diante das reproduções de suas pinturas e águas-fortes, agora 
apresentadas no Museu Nacional de Belas Artes, as extraordinárias virtudes desse pintor 
unanimemente considerado como um dos maiores da humanidade. 
A pintura de Rembrandt é o drama puro e simples do nascimento e da morte: dos espaços de 
sombra dos seus quadros surgem figuras – incertas e imprecisas –caminham para uma região 
iluminada, aos poucos se organizam em formas seguras e exatas, para logo se dissolverem 
destruídas de novo pelo impacto violento da luz – como os seres vivos que assomam da 
escuridão do desconhecido, se expandem, por certo tempo, em pleno fulgor da existência, e 
depois desaparecem queimados pela luz da consciência, desfeitos pelo ardor da própria vida. 
Há gravuras de Rembrandt em que esse ciclo é exatamente representado como um traço de 
uma linha que atinge, em sentidos opostos, dois infinitos que se confundem, em que a luz é 
revelada, numa graduação crescente e alcança a mais intensa vibração, como se resultasse de 
uma queda vertiginosa de altos níveis de energia: essa luz que ora desce do céu como um raio, 
ora penetra por uma janela como um jorro, uma chuva de partículas fulgurantes, ora explode 
no centro da tela como a desintegração instantânea de substâncias nucleares, luz para onde 
avançam, atraídos e dominados, todos os seres que aspiram viver e dentro da qual são 
abrasados e consumidos. 
A pintura de Rembrandt é o drama da própria consciência do pintor, que, para maior clareza, 
na série de pinturas em que se retrata a si mesmo e a Titus, e a Saskia, e a Hendrijke, reproduz 
o mistério do nascimento e da morte em termos de luz e sombra; basta olhar-se o seu último 
auto-retrato, de 1668, já próximo da sua morte – que sucedeu um ano depois – para se ver um 
rosto não mais surgindo, mas se desfazendo na sombra, corroído pela luz. A série dos seus 
retratos dá ainda uma idéia da pintura religiosa e do realismo de Rembrandt que representam 
talvez o último termo da interpretação dos motivos religiosos que, segundo Dvorak, teve na 
arte cristã um sentido em tudo diverso do dos antigos, por desprezar a representação isolada 
dos tipos de divindade, e fixar a ação, o sucesso, a “história figurada de acontecimentos 
passados”, “sempre baseada na observação da vida ou da fantasia”. Foi um pouco na fantasia e 
muito na observação da vida que o grande pintor holandês encontrou aquele sentido humano e 
habitual das cenas religiosas que pintou. Como já o fizera Caravaggio, na Morte da Virgem e na 
Conversão de São Paulo, Rembrandt descreve os episódios bíblicos como se fossem cenas 
cotidianas, numa afirmação poderosa das condições ambientes, numa sinceridade sempre 
presente e atual: Jesus e a Samaritana, O Evangelista São Mateus, os Discípulos de Emaús, diferem 
pouco dos seus retratos e quadros de gênero. Com isto, em verdade, ele apenas se adaptava à 
tendência geral da arte holandesa do seu tempo, arte que já usava largamente o “tenebrismo” 
caravaggesco, que assimilava e refletia as aspirações e exigências de uma nova maneira de sentir 
e compreender a vida. E era essa mesma compreensão objetiva, imediata e utilitária, tocada 
ainda por uma luz de idealismo, de audácia e de aventura, que animava os arrojados 



 

navegadores e os hábeis comerciantes dos Países Baixos, pioneiros da burguesia como classe 
revolucionária e triunfante. 
Mas essa integração no espírito realista do seu tempo, como a sua adesão à técnica do claro-
escuro não se verifica em Rembrandt sem o sinete da sua grande personalidade sem que 
tivessem do seu espírito magnífico a marca inconfundível e impressionante, expressa na 
afirmação da própria vida como o sentido coletivo da existência, na substituição silenciosa de 
todos os seres pelo seu próprio ser, na redução do Cosmos ao seu eu corajoso, autoritário e 
comunicativo, imenso e solidário com as fraquezas e virtudes humanas. 
Desse “Miguel Ângelo que não teve Julio II”, como a seu respeito tão bem se exprimiu André 
Malraux, se poderá dizer que foi a expressão mais perfeita do sentimento e da cultura 
holandesas, a imagem mais verdadeira e harmônica de sua época e o modelo mais legítimo de 
um gênio universal. 
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