
CANTO DA SERRA DOS ÓRGÃOS

Este canto não vem dentro da voz
Daquele filósofo chinês

Que, procurado pelo seu discípulo,
Deixou-o à espera, por muito tempo,
Ao pé de um grande pinheiro branco;
Pois andava pelos altos da montanha

Colhendo ervas medicinais.

Este canto também não chega até aqui
Na música e no rasa
Dos gathas de Zoroastro:

O que desceu da montanha
Depois que Deus morreu.

Nesta voz sou eu mesmo a Serra dos Órgãos
Que um canto unido e único vos provoca e proclama

Sou eu mesmo Serra dos Órgãos
Quem vos fala.

E as minhas palavras são tecidas de eloqüência:
Hoje tão malsinada ciência

Pelos que estudaram tanto e tão sábios e cultos se fizeram
Que se esqueceram. . . ou se esquivaram

Ao contato do verbo iniciático.
Pois eu vos falo com eloqüência, vos falo
Em voz, em flor, em verbo antigo.
– Uma vez que a eloqüência é do tempo dos Deuses

E eu sou desse tempo –.



Este poema é o do homem visto de fora
Da sua falsa civilização,

Visto pela visão do elemento telúrico
Que o criou e o manteve,
Que o protege, sustenta e suplanta;

Elemento que veio dos abismos encobertos
Na música espetral do calor e da pressão.

Neste poema cantam os moinhos do tempo
Os moinhos que moem a carne e os ossos e

As pedras antigas.
Do tempo ocluso na transformação das coisas
Do tempo ausente nas modificações impossíveis
Do tempo macio e tenro que todos nós
Matéria, inerte ou viva, respiramos.

Os homens, eu os vejo daqui,
Do alto dos meus cumes e acumes
Dos meus declives e aclives
Do descambar das minhas encostas

Dos meus deslizes;

Coberta com meu arbóreo manto
Que possui roxos de quaresmeiras
Amarelos de cássias-aleluias
Brancos de brancas flores de mipermítios.
Os homens, eu os vejo daqui.
Correndo nas planícies do chão e do ar
          Em suas máquinas ingênuas;
Apressados, sôfregos, apressados.  ¡Como apressados!
– Para onde vão com tanta pressa?, fico a pensar;
Dentro de mim mesmo ouço a voz de pedra

Do meu demônio:
– Não sabes? Ora! Vão. . .  para o cemitério!



Aqui dessa floresta que me veste, das árvores
Ouço crescer o cerne, o alburno, o floema
Escuto fazer-se o seu verde poema.
O sumo, a seiva, a casca
Pressinto através dos largos e longes. . .
À noite vejo descerem Aldebaran, Betelgeuse. . .
Vejo surgir Antares, perto do Cruzeiro;
Às vezes me envolvo numa pele de chuva
Às vezes me abrigo numa capa de sol-posto.

Aqui com essa floresta que me veste
Eu, Serra dos Órgãos, vejo a meu lado, distante,

A Serra da Mantiqueira.
A meu lado, mais próxima, a Serra do Mar.
Eu, Serra dos Órgãos, envolta em linhas de desenho

Em cores de longínquo
Sou a platéia do drama dos homens:

Seres que conheço e conhecerei
Desde o seu ínfimo nascer,

Até a infinita sombra do seu fim
– Pois já era um mundo maduro

(Era uma tarde efêmera) –

Sendo rocha, sendo vida arqueana
Assisti, através das épocas, o evoluir

Das vidas sucessivas.
Não era ainda como sou agora;
Não tinha a aparência entreazulescente

De uma cordilheira,
Pois estava no fundo,



Na gestação do meu materno magma;
Mas sentia que no alto, seres gigantes

Sopravam o ar pesado;
Animais volumosos, muitos séculos rastejantes
Nos pantanais, nos lodaçais monstruosos,
Sugavam, em haustos violentos, o ar pestilento.
A terra faminta de existência não teve mais recurso
Absorveu-lhes a condição de vida:

Desapareceram.
Outros menores surgiram, com fôlego mais curto
Para beber devagar o aéreo vinho
E embriagarem-se do encanto da vida.

Entre esses seres pequeninos os homens apareceram
E até hoje nunca se entenderam.
Entre eles cada vez mais se alastram os ódios

Cada vez mais, menos que o amor, guardam o ódio no
[coração

Cada vez mais se entredevoram. . . em vão.
– Felizes e infelizes. . . !?

Mastigam até hoje a sua fome;
Ora a estender a mão de esmola

Ora a mão do crime.
A vestir de púrpura o corpo opulento
A envolver a óssea nudez numa pele tão seca, tão curta

Que seria de um outro, menor, que morreu.
– Na pele de um simples sopro.

Os homens ainda percorriam famintos
As florestas e os matagais dos seus primeiros tempos
À procura da caça selvagem
E já, num conhecimento mais estendido e sensível,
As formigas criavam os seus rebanhos.



As abelhas montavam a sua indústria
Onde fabricavam o mel, a cera;
E nos silos de cera armazenavam o mel.
– Na economia dos prismas hexagonais
– Muito antes de Blaschke descobriram

A Geometria dos Favos e das Colméias.

Quando os homens dormiam nas cavernas
Amedrontados pelo rugir das feras

As térmitas erguiam seus altos edifícios
Organizados de espaços celulares;

E as aranhas estendiam, entre
Os beirais dos caminhos, suas teias:

Leves estruturas pênseis e transparentes;
Tudo no esforço inicial, interno, das coisas simples

Sem amarguras, sem violências.

Quando os homens não tinham a mínima noção
Das figurações do equilíbrio,

As plantas estendiam as suas folhas
Numa lógica perfeita de nervuras;
A palma, o limbo, a mão aberta
Onde recolhiam o toque das auroras
Que nelas elegia o ritmo das esculturas móveis e volúveis
Que sobre elas desenhavam
As belas formas abstratas
Que séculos e séculos depois
Os homens descobriram.
As árvores fizeram no chão
Ninhos de raízes penetrantes que ergueram

Nos ares fustes retilíneos
Perfeitas estipes-colunas

Que os gregos usaram muito depois
Nos tempos dos seus deuses inocentes.



Os homens, uma vez, em Atenas
Descobriram a Idéia.
Depois disso nada mais revelaram;
Continuaram a sonhar com Torres de Babel
E a adorar Bezerros de Ouro.
E até hoje ignoram
Que não há diferenças
Entre o hexâmetro datílico
A frase popular de uma canção
Uma conjetura de Hilbert
A medida de Haar
Uma flor escarlate, um vestido de noiva
Um arco-parede de Maillard.

Não notaram que são
Uma nuvem de vespas

Batendo nos vidros de uma lâmpada:
Luminária que aparece todos os dias

Ao nascer do dia.

Apesar disso procuraram, imitando as aves,
Conquistar um vôo:

Apenas conseguiram a fuga da catástrofe,
Nunca o vôo legítimo do pássaro

Que com ele nasceu,
Que tem sempre consigo
A usá-lo ao primeiro instante,
Que continua – no seu pouso e repouso –
Guardado dentro das asas.
Procuraram, flutuando nas águas,

A intimidade com a matéria fluida.
Apenas conseguiram a fuga do naufrágio
                         – Flutuar vacilante e postiço –
Nunca a imanência que têm, dos meios fluentes,



Os peixes, na substância líquida
Navegando o seu dormir.

Da vida natural se desfazendo
Se tornarão bonecos, robôs, títeres, fantoches. . .
E muito antes que a Terra deles prescinda,

Que a Terra recuse as suas presenças,
Os homens estarão mortos suicidas;
Muito antes que a passagem de um cometa

Faça emigrar a atmosfera,
Que o sol se tornando em estrela-nova

Atinja a órbita terrestre;
Morrerão antes das térmitas,

Das aranhas, das formigas, das abelhas;
Morrerão antes das aves migradoras,
Antes dos peixes navegantes,

Antes das árvores, dos arbustos,
Das relvas, dos cogumelos e dos musgos;
Antes da pedra e seus minérios.
Morrerão antes de mim.

Para o meu fim virão tempestades magnéticas
Ventos solares agitando
Os cinturões de Allen.

Do fundo do mar o vendaval
De um eterno outono, que traria dos abismos
Um maremoto: o mar e a morte.
E dentro deste vendaval virá uma oculta ventania,
Ventania que desfolhará
Os últimos e abandonados livros dos homens,
O líber resseco das árvores;
Entre os estratos das rochas
Desfolhará os livros de mica,



E na última implantação da consciência terrestre
Desfolhará, desfolhando, o desfolhar:
– As seqüências espectrais,,,,,
As variedades enfolhadas.

Depois de mim o que restar não resta.
¿ Que restará depois de mim, modesta
Raiz das grandes cordilheiras:
Andes, Pirineus, Alpes, Himalaia?
– Restará preso, pousado no último chão

Um vento sombrio.

Rio, 1970


